1、第 1 章 ...
-
片场熬天光的日子聊赖漫长，等戏间隙无所事事的除开你仍大有人在，多半神情懒散，捧稳四散光热的迷你薄砖，倚仗刷社交软件消磨宇宙寿命。
助理兴许是新拣起什么高深莫测的读本，近日来像给下降头，神神叨叨琢磨爱和宇宙的关系。固有认知中年纪轻轻就丧失拼劲的小孩儿突然开了窍，你本该装作真心诚意地夸赞她蜕变成了个爱学习知上进的五好青年。
然而你无心多投掷注意力在衍生浪漫产物上，天大地大，宇宙是将来回收你一把骨灰的口味驳杂垃圾站，爱是谨慎分类的奢侈品。你听着文绉绉的词汇嫌得烦，很不资本主义地给她放几小时短假，爱上哪上哪去，不携着自个儿的长篇大论谋杀你耳朵便好。
活泼天真的劲味倒是足了，搁那儿压低音量喃喃自语道往后合该多读些物理学专著呢。江山易改本性难移，一如既往没追求。你本以为生动，绷紧的弦骤然在乐不可支中松弛下来，漫不经心低笑。不料人跟只花蝴蝶似的飞走前无意识将你一军：“老板，看你清心寡欲这么些年，往前喜欢过谁没？”
真是个好问题，精准戳中你痛处。
你更年轻的时候，可能也正儿八经研究过此类酸腐玩意儿。
之所以说可能，是因着记忆磨人，你不大想将零星片段连带大篇幅伤感往事一道勾上心头。那时这些名词是浪漫的载体、宏大的缩影，你见了总不可自抑地想起吴宣仪。
爱是吴宣仪，全宇宙是吴宣仪，初冬三亚是吴宣仪，夏末西安是吴宣仪，从头到尾是吴宣仪。
你语文多不好，太久不提笔能将魅写作魏，爱起一个人来却如打通任督二脉似的将十数种修辞与描写手法学个精通，哪怕你不好地久天长地爱她，你总得想办法将每时每刻的她在内心描摹个千千万万遍，存够整个余生的分量。
真要正儿八经探讨一番，那你一生都悬在宇宙施舍般的恩赐上，指不定哪日就到了头见阎王爷去。
而爱呢？爱是天赋，是本能，你降生在幸福美满的家庭，自父母那儿习得坚强、勇敢、善良，再依葫芦画瓢反馈给外部世界。
诚然你可称善良，但仅限于善良，还不至于宅心仁厚地将很私密的感情播撒遍人间。在你一贯的认知中，爱是不能轻易交付的誓言与奢侈品，你得为某个不知道姓甚名甚的心动选手全须全尾保留，到将来再拆封。
在真正下定决心签经纪公司做练习生前，你曾有过段无趣的早恋，同大一岁的学长，没头没脑开始，稀里糊涂结束。
也许当真萌生过喜欢的情绪，可惜时日久远，清晰程度与哇唧唧哇的美工如出一辙地烂，早记不得了。你只晓得那远逊于爱，没准是出于叛逆期对早恋的好奇。
要真坦白来讲，你在这方面吝啬得很，不大容易将爱的本领浪费地挥洒在舞台以外。为粉丝所称道的无数温柔瞬间，实则不过是教养使然。
你一向头脑清楚，人生规划简洁明确，看着是闷葫芦一只，却很出乎意料地会做人。清单外的收获尽数分享给旁人都行，视若珍宝的囊中之物不给他人取走便好。
但吴宣仪大概是丘比特对你射出金箭后你最初见着的人，教你还算循规蹈矩的人生添了分甜蜜的变数。
后来你在年久月深中将自己打磨成圆融成熟的艺人，足以得心应手去对付那些缠人的、激进的麻烦爱意，也满怀感激与诚恳地站在舞台上，追光灯投射的焦点处，反复鞠躬，向来自人山人海的温柔爱意致谢。
粉丝的爱是支柱，是春日暖阳，是起跑线边的发令枪响，是彩声满堂，包裹着你脆弱的灵魂，与灿烂的热气球一道升空远航，鞭策你为每一次的表演付诸两百分的心血与努力。不便计数的粉丝来去无影，但作为汇集的整体，萤火也好同皓月争辉。
对吴宣仪的爱是千般不许、自我拉扯、四分五裂，是戏假情真与无以为继的热切，是大路两边分开走，是看了太多遍的九十年代港片和休假的易碎午后，是历历在目的一切从前。
你们乘风一道成名的那档综艺，延伸出许多碎片化的采访，吴宣仪曾在其中的某些拼图块中屡次三番提及你。有趟她被要求以三个词语概括你，斟酌不多时，笃定地含笑作答：“坚强、温暖、勇敢。”
大约你给予她的总比抛向这世界的多上几分，善良有幸升格成温暖。
再往后你们被衡量作资本博弈的牺牲品，于风雨飘摇时重现朝不保夕时日，与天光遥遥相隔。你胆儿不大，什么都怕的一人，不惮以最坏猜想来试图预知后事，千百种灰暗未来勾勒出完整图景。
但你刚好是和吴宣仪一起，幸好是与她一起，身为独立个体却又被命运的洪流培植成并蒂花，裹挟出今后两年里密不可分的捆绑态势，所以你不再视其为洪水猛兽，只管放心地多尽人事，将当下交由天命掌握。你忽然什么都不怕，同她一样。
而现在兴许能算得上离功成名就只余一步之遥，你却莫名其妙地堕入难以名状的恐惧漩涡。
其实无论莫斯肯漩涡怎样神秘，你也不该怕的，尽管你一如既往什么都怕。用限定范围来尽心尽力修饰，在一整个娱乐圈里，你已经无可挽回地失掉了惯会折磨人的心头挂碍，不能够再失去旁的什么。
再如何细细密密捯饬当年遗留的隐秘心事，心事也只能是心事，化成灰封存在心腔边角最深的酒窖里。
你从前拿小号偷摸着上网翻评论时，见过一句话，大意是说你约莫生来就会爱，老派赤诚的浪漫。
从以前到现在，你只当是过分崇高的谬赞，诚惶诚恐地反思自个儿有哪处做得崩人设，力求今后一并改去，好对得起粉丝在你这儿寄托的情爱。
实际上你哪有什么得心应手驾驭爱与浪漫的好本事？不过潦草充当被爱的秩序严格监/禁管制的重犯。
没留回寰余地。
少时看过某部经典武侠电影［1］，模糊的一点残存留影。画面色调颓废靡丽，粗布麻衣都盖不住上世纪九十年代港星的绝代风华，鲜妍的嬉笑怒骂情态穿过时轨降落当下。里头有江湖、烈酒、情爱、自欺和遗忘，又远不止这些名词，纠葛痴缠的态势远胜乱麻一团。概括捉不住虚无缥缈的许多意象，直教你看得脑壳发疼。
那会儿你自诩坦荡磊落的洪七，彻头彻尾的纯粹，底气十足敢说我从未杀错一人，惩奸除恶的潇洒劲儿洇出屏幕。
现在你隐约摸着头绪，亦正亦邪的黄药师更贴脸，有意无意挥霍慕容嫣在爱里低三下四捧出的真心，却为白驼山上嫁作他人妇的桃花乱心绪。
操纵思绪强制性跳脱回忆迷宫，你戏谑地将脑回路掉转频道来琢磨小助理那神秘兮兮的阅读材料——顶尖学府中文系毕业生玩兴大发写下的言情小说，背景宏大而直击心扉？探索自我和宇宙联系的绝妙读物，足以让再铁石心肠的人都伤春悲秋？
不能够细想。烦躁又来搞突袭了，郁气不上不下添置在胸口处，呼吸也演变得直发闷。你伸手想揉头顶发旋儿，可是不成，新做的发型打了胶，黏糊，无时无刻不往外释放塑料制品的奇异味道，百分之百有战力击退洁癖患者。
因而你只是照旧面无表情地吊着幅难伺候的伪装，心里头百转千回地闪过演唱会、新歌、舞蹈编排、填色本、下饭综艺，不作一言。
大抵初次谋面时的心跳频率快赶上一见钟情，也可能是记忆力出众得太空前，你一闭眼，复刻的场景分毫不差坠落识海。
初秋的北京，街边车水马龙的喧嚣被剥离出意识片段，吴宣仪站定你面前的那刻，全世界万籁俱寂——第一万遍回想时你额外添加的特效。
她满十八不多久，身骨是清瘦的一把，眉眼柔和而干净，是服帖的世人能公认的漂亮，下唇抿出标准显眼的樱红。式样平庸的运动服仿似照着她尺寸贴身剪裁过，合衬伏在她骨肉上，显出熠熠光彩来。
你忽然想到个不贴切的词，蓬庇生辉，语意倒显得顺溜。语文老师晓得后大约会痛骂一顿，这不过是停课数月，怎连这等简单成语都会用错？
不碍事，你会为自己辩解。再如何精密的仪器，撞上吴宣仪这样的靓妹都得摇白旗投降，何况是有血有肉的你呢？
你们互通过姓名，她方阔绰赏你真心实意的笑，尚未多加收敛的。唇角上扬的弧度里仿似淬了甜蜜饯儿，没梨涡都如往你心头泡了一发白糖水，甜滋滋，却敛去腻歪劲儿。
笑眼弯弯，一个八百年前落伍的俗套用词，你竟然为它寻着了最合适的安放对象。你沿着她瞳孔试图看到眼底，心怀希冀地想着能倒映出你的存在来。但踪迹半路折返，形成往返线段，亮闪闪的光阻断你小心思。
你们共有的、如出一辙的对梦想的渴盼。你忽然收歇打量漂亮女孩饱眼福的行径——其实你从前也不曾这样失态过，像个色眯眯的街头小流氓，初中时代校门外小巷边常贴墙站、油腻耍酷、朝过路女孩流里流气吹口哨的那种。
——所以还是好好练习天天向上吧。
作者有话说第1章 第 1 章
