《诸神之母》丰销尾月

3、取名

　　回到山洞里，两个小崽子依然闭着眼睛安静地睡着，他们一直这么安静。
　　她蹲在旁边静静地看了一会儿两个小崽子，发现大崽子左脸上沾着一撇灰色的污垢，翻开兽皮，不仅脸上，两个小崽子身上也有。

　　怎么沾上的？

　　她想了想，应该是出生后粘在身上的粘液没有洗干净，她平时不注意，兽皮不干净，就沾了不少脏污。
　　刚刚抱起大崽子，她又想起，小婴儿好像不能碰冷水，她以前邻居家小屁孩刚生下来那会儿，天天烧水，一整天没有断过。
　　之前她是用山洞里储存的冷水给两个小崽子清理身体的，这些水在山洞深处，清凉，即使在夏天也能凉到骨子里。

　　她有些担心地把两个小崽子里里外外看了个遍，没有缺胳膊少腿，她也不知道为什么会担心这个，或许关心则乱？摸了摸，体温有些烫，她不大清楚是因为婴儿体温本来就烫还是终于折腾出问题来了。
　　慌忙地把他们裹进兽皮里，颇有些惊魂未定。

　　两个小崽子在这通折腾里醒了过来，没睁眼，但小手小脚乱动，嘴里发出细微的咕噜声。
　　她蹲在一边，六神无主，不敢再碰这两个脆弱的小东西，不知过了多久，盯着他们再次安静下去。
　　她伸出一根指头碰了碰二崽的额头，又立刻触电般收了回来。

　　他们不哭不闹，应该……没什么事吧？

　　她不知跟谁较劲般地瞪着两个漂亮安静的小崽子，直到双腿酸痛唤醒了她。
　　她扶着石壁站了起来，环顾四周，眼前有点发昏，等这阵酸麻过去，她视线落在了洞口被火焰熏出一片黑的生火灶。
　　她有点饿了，该吃顿热的喝点热汤补一补。
　　还有……烧点热水给两个小崽子……

　　五年时间，足够卫溪林凭借印象摸索出野外生火的方法。
　　一开始她把手皮子都磨烂了也不见烟冒出来，现在，她娴熟地搭起工具，没一会儿，火苗就冒出来了。
　　但烟大，且浓，满山洞都是。

　　过去只有一个人，卫溪林忍一忍就过去了，然而这次，她耳边传来撕心裂肺的哭嚎。
　　她才猛然想起，现在山洞里不只她一个人。

　　她连忙丢下枯叶，跑到两个小崽子睡着的草堆里，抱起兽皮连着几根草杆子就往外跑。
　　到了外面，小心地掀开兽皮查看，从出生起一直没有哭闹过的小崽子现在哭得满脸通红，没有牙齿的小嘴张着，扯着嗓子，声音有些哑了，卫溪林有些担心他们会把喉咙哭坏。

　　烟味已经小了，哭声就是不见停，她不知道怎么哄他们，又往外走了一段距离，直到完全没有烟味后，好似约好了一般，两个小崽子同时止住了哭声。
　　这时，他们的声音已经虚弱了许多，没了哭声小声抽噎着，口水止不住地往外淌，模样可怜极了。

　　望了望逐渐清爽的浓烟，卫溪林有些烦躁，她该赶紧去添枯树枝，那些干草烧得很快，迟了就得再生一遍火。

　　但这两个小崽子难办，如果就丢在这里，一转眼可能就被暗处的狡猾东西叼走啃了。
　　她决定不理会小崽子的哭嚎，先去把火生好，火烧起来后烟自然就少了。

　　她尝试往回走，直到回到烟雾充盈的山洞口，小崽子居然没有再哭。
　　她捂住口鼻，把小崽子放到一边，往浓烟中微弱的火焰上洒了几把易燃的落叶，直到浓烟渐渐消散，橘黄的火焰温顺而勃勃地燃烧起来，才把木材枯枝搭进去，好让它烧得久些。

　　火生好了，卫溪林搭上石块，不放心地瞥了眼安静的两个小崽子，见他们又闭眼安睡着，才开始烧水做饭。
　　她先烧了一石锅的热水，用兽皮给小崽子擦过身体，小崽子们嚎啕大哭后通红的小脸已经恢复白嫩柔软的模样。

　　然后把割回来的菜洗了一遍丢进剩下的水中煮了，中途看见喂小崽子吃果汁的小木勺，又找了一个竹筒，挤了一筒黄果汁搭在水中加热。
　　解决完自己的肚子，喂完小崽子们的肚子，卫溪林再次躺在草堆上，靠着冰凉的墙壁，目光没有焦距地落在昏暗的山洞深处。

　　许久，没有动作。
　　她脑子一片混沌，什么都没有想，呆呆地，跟所有没有开智的野兽一样迷茫而惊恐地看着世界。
　　最近她这样发呆的时间越来越多，越来越少地想起人间。

　　直到一声呜咽响起，她猛地低头，呆滞的视线扎在激烈晃动起来的襁褓上，愣了好一会儿才回过神来，打开兽皮一看，尿尿了，不知道是哪个尿的，两个小崽子身上都糊满了湿润的透明液体。
　　两个小崽子脸颊通红，双唇紧抿，似察觉到了卫溪林的行动，出奇一致地停止了哭嚎，安安分分，配合着卫溪林摆弄清理。

　　转眼，时间过去了两个月。
　　卫溪林用尖锐的石头角在石壁上划了一道，这是她记录时间的方式，日积月累，这块石壁上已经遍布丑陋的划痕。

　　五年中，她换过几个山洞，这个山洞位置很好，已经住了很久了。
　　丢下石头，熟练地抱起一个小崽子坐到石锅前，取下一旁的兽皮沾热水轻轻擦掉下巴上的口水。
　　擦完脸，还要擦胳膊腿，上面全是湿漉漉的尿液。

　　这两个小崽子出奇的乖，很少吵闹哭泣，甚至很少发出动静。从来不会在晚上哭泣打扰她的睡眠，往往安安静静直到早上，一看，兽皮被尿浸透。
　　擦完一个，放在一旁干净的兽皮上，又折回去抱另一个。

　　当她抱着二崽回来时，趴在兽皮上的大崽已经睁开了眼，乌溜溜的两个眼珠子平静地注视着自己的兄弟和母亲，没有半点波澜，像事不关己的神明隔着坚冰打量乌泱泱的人间。
　　这实在不像孩子的眼睛。
　　一个月前看到这双眼睛时，卫溪林觉得这他是有智慧的，知道她是谁，在干什么。
　　二崽也睁开了眼睛，隔空望着大崽，两个小崽子的目光在空气中碰撞。

　　二崽的眼睛就干净多了，望着卫溪林的样子懵懵懂懂的，喜欢笑，只要卫溪林一抱起他，就冲着她咧嘴无齿微笑，一坨坨口水流到肥短的脖子上。
　　洗完二崽，卫溪林又开始折腾饭食。

　　两个小崽子排排趴在兽皮上，两双眼珠子紧紧追着卫溪林的动作，一眨不眨，眼眸晶亮，跟两头小兽一般无二。
　　三人饱腹后，卫溪林就要出去采集食物。已经入秋，要尽量囤积食物，入了冬，就不能出去了。

　　这里的冬天特别冷。
　　在这里的第一个冬天，她没有足够的食物，没有足够御寒的衣物，差点饿死，出去找食物，扒开厚厚的雪堆，挖植物的根茎，回到她的第一个山洞，手脚冻得青黑，摊在草堆上动弹不得，昏睡过去，再次睁开眼睛以为自己已经到了地狱。

　　安顿好两个小崽子，背着背篓跨出山洞时，卫溪林回头看了两眼小崽子。
　　两个小崽子都冲着她咧嘴，笑得像两颗傻兮兮的小冬瓜。

　　卫溪林突然顿住脚步，盯着他们发呆。她盯了多久，两个小傻瓜就笑了多久，脖子下的兽皮堆了两滩口水。
　　卫溪林的思绪回到了久远的时候，每天吃完饭，爸妈换鞋出门，她蹲在小沙发上看着他们，妈妈嘴一刻不停苦口婆心地叮嘱她……
　　她试图去回想叮嘱的内容，脑袋却开始发疼，于是放弃了回想。

　　记忆里的一幕跟眼前的情景重合起来。
　　她想起了，最后，爸妈会说：“兮兮再见。”
　　她说：“爸爸再见！妈妈再见！”

　　小崽子们还不会说话，卫溪林想像记忆碎片中那样跟他们道别。
　　张口，才发现她忘记了怎么说话。

　　她多久没有说话了？
　　她已经不记得了，来到这里，最初的恐惧过去后，随之而来的是巨大的空茫，可怕的孤独如同跗骨之蛆。
　　她没有说话的对象，没有说话的必要，大多时候，发声是危险的，会招引来游荡在森林中的猎食者。
　　渐渐的，说话的欲望也退化成日复一日的沉默。

　　卫溪林张口，尝试发出声音，干哑的喉咙灌入湿冷的空气，吐出一阵阵难听的“嗬——嗬——”声，像濒死的野兽喉管里撕裂出的绝望的哀嚎。
　　猛地灌了几口水，吞咽两口唾沫，又努力了几遍，终于能正常地发出声音。
　　“爸~爸爸！妈、妈、妈……妈！”

　　她下意识照着记忆中的情景，冲着昏暗的山洞喊，声音艰涩嘶哑，音节抖动，大起大落，像引擎失灵的拖拉机。
　　山洞空阔，微弱的回音给了她回应。

　　她把目光落回两个小崽子身上，张口，再次愣住。
　　她该怎么叫这两个小崽子？
　　叫大崽二崽？
　　这不是正常的名字，一个正常的人该有正常的名字。

　　卫溪林放下外出的工具，坐在小崽子面前，认真地凝视着他们。
　　尽管养得粗糙，小崽子们的五官也已经长开了一些，精致的眉眼，藕节般白嫩的胳膊，按照一般的审美，他们算是长得很好的那一挂。

　　首先，他们应该有姓，跟她姓，姓卫。
　　然后要有名，名字最好有美好的寓意。

　　卫溪林皱眉思考了一会儿，很快就有了决定。
　　她指着大崽道：“你叫卫长生。”
　　又指着二崽：“你叫卫不死。”

　　没有比活着更加美好的祝愿。

　　两个小崽子咧开嘴望着她，笑容灿烂，像两棵春天里朝着阳光冒出的嫩芽儿。

　　“卫长生再见。”
　　“卫不死再见。”

　　卫溪林又望了他们一会儿，重新背起背篓，堵住山洞口，走进密林。