《落下的时光》绿絮

1、落下的时光 那些时光，

　　第一章、
　　“纸飞机掉落，你刚好经过，掀起一阵湿濡的雾气，雨点纷下。”

　　天色蒙着一层抹不去的阴翳，久久徘徊着，走廊上吵吵闹闹，脚步纷杂，人影攒动。

　　高三学生上学的最后一天，他们追寻热腾腾的青春，在此做最后最轰轰烈烈的告别，为满纸卷的学校时光画上句点。

　　林薰挤在人海里，手里捏着揉皱的纸飞机，脸上那点笑很淡，眼尾拉出一条绯红的丝线，仿佛在拉扯整张僵硬的脸皮。

　　她跟着众人的欢呼声掷出那手纸飞机，纸飞机好歹乘风飞了一会儿，很快泯然于众，奄奄掉落在地上。

　　“林薰！”同学在欢呼中喊她，她转过身来。

　　冷冽的风猛地掠过她，她呆愣地倾斜着身体，被一股力道扶住肩，险险站稳。他只说了句 “抱歉”，仅仅停顿了一秒就提步离开，这一秒他看了她一眼。

　　林薰的视线跟随着早掠过她身旁的背影，熨帖的黑色西装校服外套勾勒一个颀长的身影，墨绿色的校章在她眼底留下深刻的残影。

　　他侧身走进了礼堂，办联校比赛的场地。林薰站在这里，知他属于这里之外。

　　风在这一瞬作狂，吹乱了她的发，撞进她的心脏，眼眶泛起氤氲的雾气，很潮湿，紧接着，外面雨点一点接一点、来势汹涌。

　　往后的日子里，她仍然无法形容这段心情，犹记得那时的感受，就像嘴巴里含着一颗酸梅，其实还没成熟，又苦又涩，辣喉咙。

　　“林薰？看什么呢？下雨了！同学们都走了，你傻站着干嘛？”

　　她点头，看着空无一人的走廊尽头，滚动了下喉咙，抬手掩住被风吹进来的雨丝，“没，走吧。”

　　第二章、
　　“热烈的夏，有更热烈的人。”

　　太阳无限烤制的天气，林薰的校服裙汗淋淋的，极其难看。她只能披上宽大的校服外套，整个人看上去臃肿了一些，在浓烈热气的天气里，格外突兀。

　　校纪运动会，少年少女和躁动的热夏无限搭配，像咕噜咕噜的气泡水。

　　林薰被负责老师塞了好几份接力赛点名表，到参赛选手中间问他们的名字。他们围在跑道边上，兴致高涨，喊着加油，手舞足蹈，却唯独听不见林薰的温声软语。

　　她背对着跑道，问：“点名，你是陈尧杰吗？”高大的男生低头看了她一眼，点点头，视线放回跑道，大喊一声 “加油！”

　　林薰又问： “你们组的沈知意呢？”

　　那位叫陈尧杰的男生似乎无心跟她交流，他的全身心都倾注在现正进行的比赛。

　　她拿着点名表，皱眉抿嘴，大声问:“你们组沈知意去哪了？”

　　“来了！”清隽微沉的声从脑后传来，林薰回过头去。

　　阳光不知不觉来到他们中间，一瞬刺眼，在看不清的白光之下，少年黑色的发，颀长的身影，混杂着热风烙出一个印子来。

　　林薰看不清他时，他已经近身来，俯下身看她手上的点名纸，修长骨感的手指点了点， “刘硕、贺常庵也在，我们组的都到齐了。”

　　她垂下眼眸，打上几个勾，再抬头看他时，阳光尽数散去，他遮住了所有阳光。

　　可他眼睛明亮而富有光彩，好似可以代替阳光，张扬地释放燥热的气息。这样的一双眉眼泛着盈亮而细碎的光，直直冲到内心深处，重创心防。

　　那是初见，林薰临毕业前最后一个联校运动会上，发现了他。

　　第三章、
　　“时光和藤蔓交缠，是岁月重叠，落下老旧的镣铐。”

　　林薰不幸发烧，昏昏沉沉地睡了一整天，再醒来时，刚好赶上天色一滩烧得糜烂的红。

　　室内无望的暗被绯红所照耀，林薰面向着大开的窗帘，靠在椅子上，桌上的药片没来得及收起，水剩了半杯，又浑然陷入梦里。

　　这样烧得一塌糊涂的红，她跟相识六年的同学说一句再见，分道扬镳，也是在一转身冷淡了表情，拿出手机删除他们的联系方式。

　　早就做好的决定，她在心里做了无数次排演。

　　可就是越删，手越抖，像是心脏落在黏糊的水泥里，有点掰扯不开，又无力呼吸。林薰的憎恶在角落里一闪一闪，脆弱得像浸泡在污水里的湿垃圾，散发出腐臭。

　　恍惚撞到一个人，抬起眼，他还握着她的肩膀，不同于上次的匆匆忙忙，他停留在原地。而林薰看着他，久久无言，直到回过神，当着他的面按下删除键，擦身离开。

　　他们不是停下脚步寒暄的关系，可林薰想到他，心就仿若被攥得很紧。

　　“林薰。”他追随着她的背影，站在原地，喊。

　　她停下脚步，没回头，可她听着，认真仔细听着，听到脚边的落叶被行人碾碎的声，听着混杂的风和沙相碰，听摇摆的梧桐枝叶，也没有听到他的下一句。

　　梦境碎了一片一片。

　　第四章、
　　“快乐虚妄，而陈旧的不甘蠢蠢欲动。”

　　林薰曾幻想过，毕业典礼那天，她会坐在第一排，等待上台发言的机会。坐在她的身边的同学应该常常被人叫去拍照。

　　她应该会带上得体的笑，对每个人都展现善意的微笑，最后站在礼堂的讲台上，假惺惺地把背好的稿子逐字逐句地念出来。

　　背到最后，她可能觉得乏味而倦怠，身上的毕业袍也像掺上浓重褪不去的黑，撺掇着她说点什么。

　　礼堂头顶的白炽灯亮得晃人眼。

　　那时候，可能林薰会感觉到自己骨髓里的恶劣渗出来，她仿佛已经听见自己说:“我很高兴，我将要离开这个鬼地方。”

　　那一定会全场哗然，她会从三年面熟的各个老师看到了惊讶和愕然，还有不赞同。

　　可是没关系，到那时，她的毕业证书盖了印。这段蚊子缠绕，腐臭的时光也盖印了。

　　她一定要大大方方地走出这间学校，头也不回地走出去，心里发誓让自己死也不要回头。

　　她明白，伤疤和不甘没有消失，它们黏附生长性，日复一日地疼痛，融入骨血。

　　心理快要获得释放，身体却倏然倒垮。

　　她从小烧变成大病，躺在病床上，听着邻床的小声哽咽，只觉得夜太吵闹。

　　林薰想，她这三年那么不快乐，好不容易解脱，等待她的就是死亡，这世界对她多残酷。

　　她就像一只茫茫然然的飞蛾，绕着电灯泡飞，终于心一横撞上去，成为揉碎而陨落的灰烬。

　　在这阴冷的夜，月色却格外润，可又格外蒙昧，照不清前方的路。窗帘在寂静的夜里影影绰绰地交织又松开，理不清愁绪。

　　第五章、
　　“看吵闹的风景，渴求跳动的生命。”

　　林薰缺席了毕业典礼，缺席了毕业照，缺席了谢师宴，但她得到了一张邮递的毕业证书和一张缺少她的毕业照。

　　她终于不耐烦应付多余的人，她躺在病床上，红润的脸颊落下两滴泪，跟妈妈说她都毕业了，没必要回学校了。

　　于是她的妈妈说好。

　　其实她躺在病床的时光像是一眨眼，短暂地如同她十几年漫长生活里突如其来的一个分号，分号后面没有了续写，一切关于未来的幻想都被迫终止。

　　但这个世界上属于她人生的部分微乎及微，大部分的事物都处于她占有的范围之外。

　　窗外有棵老树，树根扎进石壁里，带着强劲的生命力，而树枝上，还攀附着更坚韧的藤蔓，它们爬到跟林薰齐高的位置。

　　林薰每每望过去，都觉得它们在嗤笑她。她觉得很讽刺，它们的生命力如同在汲取她的生命，就跟取长补短似的。

　　她有点怨恨，恨她的结局来得莫名其妙，莫名其妙地，她就得接受自己快死了。

　　“出去多走走，呼吸新鲜空气。”这是护士经常跟她说的，她总是温柔忧郁地看着林薰，让林薰觉得自己可能随时会死去。

　　她总是腼腆地淡笑着回:“我知道，不去以后就没机会了。”

　　这次她主动出去了，林薰突然想晒太阳，她只是适时地意识到，这是命运赠予她的最后一点兴趣，最后一丝光明。

　　她穿着那身病号服，一个人坐在椅子上，鸟雀叽叽喳喳，喷水池哗啦啦，很吵。但她知道，这吵点的声音不仔细听，以后也听不到。

　　人临死才总觉得得珍惜点什么。

　　林薰坐着，云层初开之际，阳光顿时灿烂，猛地穿透还未散尽的浮云，暴烈地打在她脸上。她被迎面的光晕晃了眼，抬手遮挡，呼口气，闭上眼。

　　“林薰？”半熟不熟的声音响起，晚春的第一朵荼蘼终于盛开，一切像是迟来了很久。

　　她睁开眼，瞧见了他，一身干净清爽的白色短袖，一张清隽的脸，一个生命力十足的少年。

　　林薰顿了顿，问: “你怎么知道我名字？”

　　沈知意答她，“因为我认识你。”

　　她看着他，再说不出来一句话。他们只是点头之交，不算认识，现在她穿一身病号服坐在这，他们的话题应该是什么？

　　她可以直截了当地说:我快死了。

　　或者她可以遮掩一点:我只是生了场病，很快就好了。

　　但她选择什么也不说，她不知道说什么。于是沈知意问了，“你怎么了？”

　　林薰以为自己可以把握好心情，可把握不住病情。她的呼吸有点调整不过来，心脏坠坠地，四肢有点麻痹，五脏六腑的酸和痛都在叫嚣。

　　熟悉的气血上涌，熟悉的青筋暴起，她是一具空壳子，密密麻麻的毒瘤在壳子里蠕动。

　　她还没说话，鼻子一股热，铁锈味浓烈。她流鼻血了，她看着他，觉得这样的好风景被自己搅坏了。

　　第六章、
　　“去找一颗独属于自己的星星，如果月色照不亮你。”

　　林薰背靠在床上，看向旁边的沈知意，轻声问:“吓到了吗？”

　　沈知意的神情有点恍惚，他反应慢地点头，又摇头，半晌问:“喝水吗？”

　　“不用。”她摇头，“你怎么到医院来了？”

　　他的手放在膝盖上，微不可闻地摩挲下裤子布料，“我爸在这上班，我来送饭。”

　　林薰点点头，“哦。”

　　他静静地看着她，神情淡了些，似乎在思考什么，明亮的眼睛无神许多。

　　静谧一室，邻床的人翻了个身，发出“咯吱”声响，使气氛有些清浊不分。“如你所见，我快死了。”林薰有些喘不过来，在一阵耳鸣之中快速开口，回答了他可能的疑问。

　　“什么病？”沈知意登时出声。

　　林薰看着他，感觉眼眶干涸了一样，痒且痛，她张开嘴巴，说：“治不好的病。”于是他噤下声，垂着眼没动静了。

　　林薰安静地看着他，过了一会儿，蜷缩着手指，轻声说 : “我想先睡了。”沈知意颤了颤睫毛，艰难似的掀起眼皮，站起身点了两下头，“好好休息。”

　　林薰的身子顺着床头下沉，闭上眼，没回，直到门轻轻阖上的声响起，她才睁开眼，眼角殷红，干干涩涩。

　　上学路上的那颗香樟树，她经常看着他的背影，她看着他穿着那身黑色西装校服外套，从开春走到炎夏。

　　短促的关注，局促的喜欢。

　　她在各种校际联赛中做志愿者，时常看到沈知意的名字，他的身影，那时候永远都只是短暂地必要交流一两句，连名字都没互通。

　　林薰一直清楚，自己得有未来，才能做许多事情。可是今天晚上没月亮，星星也黯淡。

　　沈知意应该不会再来了。

　　她是无力的，她想要的，一直都是一场镜花水月，任搅也搅不起涟漪，徒劳一池子死寂。

　　可她梦醒时，沈知意站在那里，逆着初升的旭日，转过身来，那些富有生命力的枝叶点缀着他的开朗笑意。

　　他伸手，问:“跟我旅行去吗？”

　　第七章、
　　“落了一池子的星，被人捞起珍藏怀里。”

　　这很荒唐，但林薰抬起自己那张已经不怎么红润的脸颊，不断啜泣着，说她快死了，想要去一趟旅行。

　　妈妈要问人，问目的地，她也不瞒着，她只说反正自己都要死了。

　　这话说得多了，妈妈也哭，哭着骂她是个不孝自私的女儿，又马上说对不起，妈妈不是故意的。

　　一直沉默的爸爸开了口，他们说要见沈知意。

　　爸爸妈妈再次拉着林薰温和地叮嘱时，她就意识到，他们已然默认他们的关系。

　　最后林薰跟着沈知意买到了高铁票。

　　他牵着她的手，帮她拖着行李，背着一个大背包，身影拉得长而大。林薰反复在人来人往中望向他的身影。

　　“饿了没？”沈知意侧头问她。林薰摇头。他又问:“困吗？躺我肩膀上睡会儿？”

　　她靠在他肩膀上，眼神看向窗外梭巡而过的绿化带，“你为什么要带我出来玩？没有必要。”

　　沈知意“嗯？”了一声，笑了，“我不许你这么扫兴地说话。”她心里鼓鼓的，轻笑，“对不起。”

　　“你为什么知道我的名字？”林薰闭上眼，从鼻腔里哼出一句话来。

　　“大概是三年前的夏天，你一个人坐在公园长椅上，像演电影一样，我没办法忘记那个场景。”

　　林薰思考着，“哦。”她并没再多说，而是将思绪沉寂到睡梦中，在跌跌宕宕的梦里，她看到曾经，看到了朋友，她们自己围坐在一起，分享照片，照片中的人挤满了，留不出一个多余的空隙给她，她拨断了等待接听的电话，坐在公园的长椅里。

　　旅途的意义往往都会催化成回忆，最美好的风景和事物都要浓缩在一份感情里，成为寄托。

　　“全世界最最最可爱的姑娘！”呼啸的山风带来他上扬的语调，她循着声音回望过去，眯着眼睛笑了。

　　漫天洒下的金光像是来晚了好几年，他微微弯了眼眸，半张脸藏匿在相机下，短而凌厉的碎发飘荡在风中。

　　“咔嚓”余晖落下的地方，是烧火的烙日，薄云散乱处有光冲出来，紊乱了颜色。拍下这光景，心里有了缝隙，光就悄无声息透进去，印出他的轮廓，早被珍藏在时光里。

　　旅途临到了终点就是迟暮之时，每个人都应该接受西山日落这一不变的道理，她也是如此，但她如此冲动，她想不顾一切地拥抱他。

　　林薰在旅途的终点，奔向山风和他，但当碎花裙子不再摆动时，她清醒过来，她没有张开双手。

　　第八章、
　　“山风传来你的心意，以及我掩饰的回应。”

　　林薰意识到，追逐风，原来是这样感觉，急着把风灌进肺腑里，不断地摩擦一颗跳动的心脏，很涩，像吃到了含沙的蛤蜊还不得不咽下去。

　　“像世界末日一样。”林薰没由来地笑，笑着说出一句没什么逻辑的话。

　　沈知意并没有想要刨根问底，他更在意如何照顾好一个生了病的女孩子。他偏过头看她，“吃饭吗？”她看着他，抿嘴笑，点点头，“吃，吃完还要吃药。”

　　他们站起身，在落日下行走。

　　林薰不知在路途中的哪个时候就被他拉上了手，她回握了他，“明天回去，我爸妈来接我，你就不用管我了。你高考分数该出来了吧？”

　　他颔首，“嗯”一声，陷入沉默。沈知意近来越来越安静，比她还提不起劲，玩的时候笑意也很浅淡。

　　可能是趋近旅途的终点，人总有些散不去的愁是留在原地的。沈知意不想再往前走了，但林薰是没法停的，她不知不觉已经走出好几步了，她快到尽头了。

　　回去的路上下了场朦胧的雨，沈知意打伞，拥着她走，半边肩膀淋湿了，衣袖黏在皮肤上，看上去脸色稍显苍白。

　　两人回了旅舍，沈知意优先说:“去洗澡，别着凉，水温别太烫，洗完吃药。”

　　林薰一边找行李箱的衣服一边笑，“你也回自己房间洗澡吧，都淋个半湿了。”

　　他在隔壁洗了澡换了身衣服，就过来等看着林薰吃药躺下。林薰睡了有一会儿，不是很沉，朦朦胧胧间听到他在打电话，是了，他每天都要跟她爸妈报告的。

　　她一下就清醒了，坐起身，看着他打电话，挂电话，看着他微弯下的脖颈，看他把视线投过来，她微微笑，“明天就走了。”

　　沈知意走过来，双腿俯跪在床边上，关切地询问，“睡不着吗？” 林薰点头，把手覆在他手上，“睡够了，你累吗？”

　　他眼眶微微红，稍稍点头，林薰就拉着他的手让他上来，让他躺着，她则靠坐在床头轻轻拍打他的后背，像呓语一般，“睡吧。”

　　沈知意握住她的手，翻身把脸埋进枕头里，闻着枕头上沾上的松香洗发水味道，浑身不住颤抖着，那些本以为藏得住的脆弱在顷刻流不尽了。

　　林薰感受到了他的无助和哀伤，可她是坏情绪的源头，她做不了别的，只能弯腰拍拍他的背，轻声道:“睡吧，知意，睡吧。”

　　她苍白的脸，苍白的唇，被昏黄的小夜灯沾上了点悒郁的灰，那点灰顺着墙角流落到不知哪块砖的缝隙里去。

　　沈知意曾在旅途中问她，“你喜欢我吗？”

　　她没有摇头，也没有点头，只是看着他笑，笑得很恬淡，“但我快死了。”

　　第九章、
　　“那封情书，她埋在时光里了。”

　　他们所有的悸动与交往始于这场旅程，也止步于旅程的终点。

　　林薰回家了，她望着阳台的花。客厅阳台上的花。她已经不记得那朵花是什么花了，但那朵花枯死了，蔫蔫的叶卷起来，耷拉着缩起来。林以漱明明记得，她暑假时天天为它浇水的，为什么就死了呢？

　　这朵花早早衰败，死得悄无声息。

　　从第一次昏倒时再醒来，她似乎就困在了一堆电子设备里，没有高考，没有学习，没有未来，还让大笔大笔的钱流失。

　　弟弟林辰请了一个星期的假，每天杵在她身边听她絮絮叨叨，那是他们少有的和谐，明明林薰确认生病前还跟他大吵了一架。

　　他说她这样的人活该被朋友抛弃。

　　可是现在林辰哭着，叫她姐姐，说姐姐对不起。对不起什么，她不知道，应该挺多事情的，但是掰扯不清楚了。

　　怎么人临死了，才能收获那么多句对不起。

　　林薰很想见沈知意，只有他不说对不起，会说喜欢她。他最不欠她了，但她欠他了，她不应该。

　　她想起自己很久之前写好的情书，被自己藏在上锁的柜子里，气馁地放在最底层。

　　这封情书从一开始就没打算递出去，现在更不会了。

　　沈知意又来看她了，他站在那。这样让林薰感觉像以往的夏天，她照旧安安静静地听着知了叫，听着风拍打簌簌的绿叶，怀着对一个人的好感，心脏砰砰跳动，偶尔会想像那个人是否会在下一刻出现在自己眼前。

　　确实这世界一切都没什么变化，仅仅是她一个人末日。林薰看着沈知意，笑着说:“天气很好。”

　　他扬起一抹笑，问: “出去走走吗？”

　　“不了，我不想走，我没力气，我想躺着。”林薰黯淡的眸子好像透不出一点光，她摇摇头，轻声回应。

　　而就是这一句，她看到沈知意红了眼眶。林薰觉得自己也要哭，但是怎么也无法蓄起眼泪，她只能艰难地吞咽着这种情绪。

　　许久，她听到他哽咽着呼气，好像在收拾自己的情绪，如同重新拽上绳子的劳工，有点被生活折磨的感觉。

　　他抓住她的手，说:“没关系，我陪着你。”

　　可是沈知意，十八岁明媚的少年，怎么能以这种面貌迎接生活。他本就是她世界之外的人，偏生被扯进来这一部悲情戏码，好心情都碎掉了。

　　她想要孑然一身地走，无牵无挂地走，她知道她亏欠家人什么，再不想亏欠多一个人。林薰也知道他的人生还有很长，他迟早会忘了她，早点忘了也好，对大家都好。

　　林薰看着他，终于能够落下泪来，“沈知意，别来了好不好。”

　　第十章、
　　“落下的时光、沾尘的帷幕，它们跟作文的句号一样，停留在故事的最后一格里。”

　　沈知意那天哭了，不是哽咽，不是失声，是悲恸大哭。她明白，父母也会这样哭，弟弟也会这样哭，他也这样哭。

　　原来爱她的人都是一个样，其实也没什么不同，他们都是爱她的。

　　林薰等待他的指责，可他很快擦掉眼泪，再次握住她的手，问:“我陪你过一次生日行吗？”

　　她看着他祈求似的眼神，没法摇头，她只能说好，说: “过完生日，你就别来了。”

　　他不回答，他以沉默回应她。

　　今年的生日与往常不同，其实她不过生日。吹蜡烛，切蛋糕，像是赶鸭子上架，可这感觉不糟糕，林薰笑着，众人都笑着。

　　她在微弱的烛火面前许了愿，许愿让爸爸妈妈弟弟都平平安安开开心心的，许愿让在意的人都健健康康快快乐乐的，许愿让沈知意要无忧无虑地活着。

　　林薰不知道愿望会不会实现，她从来不寄托于虚无的东西，但此刻这种虚无却成了她最实际的东西。

　　只是她精神实在不怎么好，很快就困倦地扑朔着睫毛，所有人都在关注她，自然也放低了声。

　　妈妈为她盖上了被子，几个人就要走出病房。

　　在她渐渐阖上眼之间，看到爸爸拍了拍沈知意的肩膀，看到妈妈对他笑，林辰走上前去跟沈知意说话，他们就要走出门去，她就这样失了意识。

　　意识一旦失控，像是陷入了醒不来的梦。好像也不是梦，就是一片黑，如墨水般倾覆的黑，像爷爷沾毛笔的那种，在纸上大刀阔斧地蔓延。

　　一个生日过去了，人反而无法清醒。

　　起初还能听到点什么，听到妈妈的呢喃和抽泣。后来又听不清了。再后来什么就也听不见了，她像是沉入了一望无际的海底。

　　日复一日这样，她都快放弃了在意识里漫无目的地走，选择蹲坐在原地。

　　直到眼皮撑开，林薰终于回到熟悉的世界，可她只能听见嘀嗒嘀嗒响的电子音，说不出话来，也没力气动弹。

　　林薰的脖子很僵，看着他们一个个上前，又一个个落泪，她却什么也说不出来，脑子一片空白。

　　她想起窗外的树，树上的藤蔓又杂乱无章地长了。阳光甫一罩下来，那点嫩绿就泛光，她想起那个少年，朝自己走来的样子。

　　他没有来，他去奔赴自己的前程了，这很好。

　　林薰用力朝父母笑，笑到实在疲倦，再慢慢闭上眼。这一回她是真的预备说再见了。

　　夏日的午后，有四五个人在说笑逛街，她们约定未来的道路，回过头喊了林薰一声，她连忙追上去。以后她们都不会回头，也不会记得林薰，这个名字像是沉入海底，化成泡沫，打碎在盛夏里。

　　名字一旦打碎，出走了时间，就再也跟不上世界了。