《夏日故去的事》一个盒饭

6、草坪和礼物

　　后来我回去过一次旧家小区，跟同学约了在那附近吃晚饭，要回去搭公车的时候刚好经过，就跟在一个住户的身后进去了。我没有小区的钥匙。一切开始褪色。树木也不高，因为是每年都要砍掉一些枝叶以防事故的。
　　我在小区的草坪上走，那草长得很长而缺少打理，在腿上摩擦过去，很痒。新添了健身器材，但也许是时间不对，居然连来跳广场舞的人都没有，我和零星几个黑影在草坪上走，像是找不到家的游魂，显得格外没落，全然不见旧日人声鼎沸的气氛。
　　以前的夏夜，这片草坪是很受欢迎的，那时候没有入门钥匙，附近小区的人都会来，我和敏敏是这片草坪的常客。经常在这片草坪上玩角色扮演：龙王和三公主、侠女和刺客、仙女和凡人。如果是玩小店游戏，会拔一些不知什么草木的枝叶，做成炒面、肠粉，或是炒菜。后来有一次被一个老爷爷骂了，说是草木会长不大，我和敏敏都有些讪讪的，后来就没再玩了。
　　不过草坪上最多的还是来闲谈天的家长，带着自家的孩子。妈妈每次说要带我去楼下野餐，其实不过带一点小饼干、饮料之类的，去和程阿姨会合。程阿姨往往在离左边凉亭附近占好了位置——在灯光旁，但不被直接照射的好位置。草坪上的草短而刺，妈妈就带两条浴巾毯子，一条给程阿姨家。程阿姨常常自己一个人来，带一点小礼物给我，有时候是小蛋糕，有时候是小饼干，有时候是发卡。
　　“要是能来这里泡功夫茶喝就好了。”程阿姨曾经由衷地感叹，“可惜只能带壶装的茶。”
　　妈妈点头表示认同。
　　“你家两个小子呢？”
　　“在家里玩游戏，不肯跟我来。”程阿姨总很无奈的样子，摸摸我的辫子，“还是生女儿好，安安静静陪你来。”
　　“哪有啦，孩子还是独立点好，这孩子太黏人，老喜欢偷听大人讲话。”
　　妈妈忙说。
　　虽然知道是大人间的客套，但我还是很不高兴。
　　有一次倒是又程哥跟着来了，提着茶水、小杯子和零食什么的，一脸不情不愿的样子。
　　妈妈说：“又程今天来帮忙拿东西呀，真乖。”
　　又程哥坐下，从袋子里拿出一个袋子，递给我妈妈：“阿姨，我妈妈给你的。”被程阿姨在脑袋上拍了一巴掌：“这孩子。”又跟我妈妈解释：“我们不是刚从台湾旅游回来嘛，给你们带的一点点礼物。”
　　“啊呀，怎么好意思。”妈妈看了眼袋子，从里面摸出一盒凤梨酥，打开来：“又程，快吃吧。”
　　又程哥伸手就拿，剥开一个包装，嚼起来，一边跟程阿姨说：“程阿姨，快倒茶。”
　　又被程阿姨拍了一巴掌。
　　妈妈再拿出几个盒子：太阳饼、芋头酥、栗子糕。
　　“太多了，这怎么好意思。”
　　我怀疑又程哥是因为想吃零食才下来的。
　　妈妈问：“双程呢？没跟着下来？”
　　程阿姨说：“双程最近在每天晚上不知道跑去跟小区里的哪个孩子学吉他了。”
　　妈妈说：“小孩子有兴趣学东西真好。”
　　我小声问又程哥：“他怎么跑去学吉他了。”
　　又程哥边吃栗子糕边说：“年纪到了，想耍帅呗。”
　　我忿忿地点头。
　　又程哥瞟我一眼：“说不定有喜欢的人了，你要小心提防哦。”
　　我说：“关我什么事！”嗓子很尖。
　　“你说没就没吧。”又程哥喝茶，像老人家一样“啊”了一声，“满足了满足了。”又忽然有些恨恨地说，“双程这小崽子，最近都不跟我玩了，跑去找别人叫哥哥。在台湾也是，逛夜市玩射击气球的时候，都不肯让我插手，反了反了。”
　　我有种看热闹的心情：“他去找谁学吉他呀？”
　　又程哥忽然警惕地瞟了家长那边一眼，再看我，问：“你真想知道？”
　　我点头。
　　他说：“那你给我捶捶背吧。”
　　“我也不是那么想知道啦。”我说。
　　他一副很受挫的样子：“真是不贴心呀小如妹妹。”
　　他又看了眼程阿姨那边，小小声附在我耳边说：“志旭啦志旭，他跟志旭学的。”
　　“志旭？”
　　他紧张地使了个眼色。
　　谁？
　　妈妈警惕地看我们一眼：“志旭？那户经常吵架人家的儿子吧，怎么说到他？”
　　“小如问的嘛。”又程哥立即摘干净自己。
　　“你别给小如讲些乱七八糟的。”程阿姨骂他，一面又立即转头跟妈妈说开了，“那家儿子啊……问题很大呢……”
　　妈妈说：“生在那样的人家，怎么能没问题呢。”
　　又程哥给我一个眼色，意思是，知道为什么不能说了吧。
　　我瞪他一眼，表示刚才的仇我还记着呢。
　　他满不在乎，忽然从裤兜里摸出一朵皱巴巴的黄角兰，插在我头上：“喏，刚才我路上捡的，给你了。”
　　“谁要你从裤子口袋里掏出的花啊！”我从头发里摘下来，可是那黄角兰很香，我舍不得仍还给他，就拿在手里嗅着，手指尖上仿佛都是黄角兰的香气。
　　“夏夜的味道啊。”又程哥说，像个老人家一样。
　　这天过了没多久，忽然有一天君婉姐姐出现在我家里。
　　她在客厅跟我爸妈打招呼，我立即开了房门出去见她，她坐在沙发里，雪白的脚赤着，衬着光亮的地板砖，显出凉意：“小如，好久不见。”
　　妈妈说：“君婉姐姐送了礼物来给你哦。”
　　我从妈妈手中抢过，是一个棕色的小毛线袋子，别着一只笑脸娃娃。里面还塞着一只小兔子。
　　“我妈妈在钩毛线补贴家用，我帮着她，顺便做了个这个，挺简陋的，真不好意思。”君婉姐姐低头抿一口茶，有些羞赧的样子。
　　“怎么会，就说这心意哪能买到。”
　　“袋子里面有我写给小如的字条哦，等我回去了记得看哦，记得给我回信。”
　　君婉姐姐对我说，忽然眨了眨眼睛。
　　我激动得不知道说什么好，只有拼命点头。
　　等我回了房间去看，小兔子屁股下坐着一张便利贴，是君婉姐姐的字迹，笔画娟秀：
　　袋子是我织的，不过小兔子是吴双程小朋友给你的哦。他说是台湾的手信，真好呢小如。
　　信尾巴上写了茹君婉，婉字的弯钩圆润，像微笑的唇。
　　我抓着君婉姐姐的便利贴，香香的，像是那种有香味的纸。
　　我想到君婉姐姐温柔而玩笑的脸。
　　那只兔子坐在棕色的毛线袋子里，温暖而即将蹦跳而出，如同我那颗莫名其妙的心。
　　以至于忘了深究君婉姐姐和吴双程是怎么认识的。