《明川》咸鱼泡酒

2、行李

　　中考完第一天，陆霖雨就被父母丢回了老家明川。
　　说老家，那是看在情义上，实际上，在陆霖雨的记忆之中根本没有这片土地的清晰存在。陆父陆母离开明川北漂是在陆霖雨两岁那年，只留下了祖母一人倔强地留守，从此便再没回去过，连逢年过节也是将老太太接上京城来团聚。用陆父醉后的话来讲：“这种小县城，没什么可回去的。”
　　陆霖雨却憧憬。
　　初中时，他的同桌是个货真价实的明川人，独自一人来首都求学，每到大型节假日都要早早地去抢购火车票——那便是他对明川最为深刻的印象，轻轻薄薄一张小纸片，印着明川临近市区的名字，来着一股子说不清的浪漫。他绝对无法抵御这种浪漫。
　　借着这个原由，陆霖雨总爱缠着同桌讲述明川的种种，说来说去不过是普通的小镇普通的生活，他却陶醉得不行，惦念着南方小镇有山有水的温柔，将家中为数不多的旧照片翻了一遍又一遍。
　　火车哐当，绿皮之下陌生人因缘而聚，谈天说地，各自带着一个故事下酒。远方是长江流水一去不返，眼前掠过人间烟火缱绻缠绵。这种想象，死死戳中了陆霖雨心中那个文艺的点。
　　于是，在中考结束之后，陆霖雨毅然地拒绝了父亲坐飞机的建议，捏着一张火车票，踏上了自己寻梦的路途。
　　结果上是后悔的。
　　火车已经哐当了一整天，陆霖雨却还得再继续听过下一天，拼命攥着卧铺栏杆，在对床大叔的呼噜中祈祷不会一个翻身掉下床去。
　　我是谁？我在哪里？我在做什么？他没心情听什么故事，也顾不上车窗外过眼云烟。
　　终于到站是在一天多后，他险些就坐过了站，听了好几遍乘务员报站，才终于从浑噩中惊醒，一个激灵反应过来，拖着大包小包的重壳挪下车去。毫无疑问被骂得狗血淋头。
　　火车站口人头攒动，他没来得及抒发激动，先被一股脑涌过来的人群吓住。是一波大妈大叔，举着“接送”的牌子，如饿狼一样迫切逼迫着陆霖雨，口音浓重的言语层层叠叠。陆霖雨一瞬间想到了《植物大战僵尸》，不禁有些恶寒，赔笑着挤出夹心饼干中层，掏出手机拨出母亲联系的那位司机电话。
　　司机不是正经的出租车司机，而是黑车司机，没有营业资格那种，被母亲用乡音称为“野猪儿”。听名字就不像什么正经东西，偏偏却组织了一个小“公司”，干得有模有样。
　　“终于到啦！火车又晚点了吧。这附近有家m记，我在那儿坐着呢。唉等你好久了，你找得到吗？出口旁边就是，你在哪个门出来的，找不到就问一下保安哈。”
　　像是一把机关枪在“突突突”地扫射。陆霖雨听得艰难，心中疯狂吐槽，却还是只能乖乖循着陌生的路寻找。
　　废了九牛二虎之力，陆霖雨终于找到了司机，是个二十多岁的男人，瘦瘦高高，啃着一只鸡腿打电话，见他举着电话左顾右盼，放下食物迎过来：“明川是不是？”
　　男人的声音同时从话筒与现实中传出，陆霖雨点头挂了电话。
　　之后的一路苦不堪言。陆霖雨坐的是包车，一人独享一辆专车，本来应当舒舒服服妥妥贴贴的，无奈司机大哥对外来游客热心过度，一路塑料普通话夹着热歌往直往陆霖雨耳里钻，他不好意思呵停，只能尬笑着有声无气地应和。或许是他的应和让司机更加亢奋，预计三小时的路程，被司机生生削成了两个半小时，加之小破车味大，陆霖雨到站第一件事，就是冲下车扶着路牌哇哇大吐。
　　“小伙子还需要锻炼啊！”司机一边收钱一边感叹，拍了拍陆霖雨的肩膀，“东西都拿齐了吧？”
　　此时陆霖雨已经吐得神志不清，只能依靠着行李箱，用仅存的气力点了点头。
　　司机走了，毫无同情心与愧疚地笑了几声，上车绝尘而去。
　　祖母已经站在街口，陆霖雨招呼了一声，两人并肩走着，一路无话。
　　祖母严肃且倔强，这一点陆霖雨不仅听说，更是真真切切体验过，譬如一人呆在明川这么十多年，以及每年春节团圆的规矩方圆。因此，祖母沉默，他便不知道应当怎么开口，生怕触了老人家逆鳞，平白挨一顿骂。
　　气氛就这么尴尬着，尴尬到祖母开了门，尴尬到祖母指了他的房间又离去。
　　“坐了怎么久的车，累了吧，先睡一觉，什么事明天再说。”门关了。
　　房间不大，却被整理得干净舒适，被子叠得整整齐齐，凉席崭新得像是刚买的。没有空调，只有一个电扇立在床前。
　　陆霖雨长舒了一口气，丢下行李倒在床上，与母亲打了通电话报平安。
　　电话里是琐碎的叮嘱，昭示着他远行的事实，挂点电话，陆霖雨后知后觉兴奋起来，在床上打了几个滚，自觉毫无睡意。
　　收拾行李吧。他哼起了歌，撸起不存在的袖子打量起自己蜕的壳，忽然发现了哪里不对。
　　好像……行李少了一件！！！
　　寻不到的行李是一个小包，装着陆母千叮呤万嘱咐要交给祖母的特产，陆霖雨并没有看得十分重要，只是若真就丢了，少不了要挨陆母一顿火，暑假难得清闲，谁也不愿承受这种无妄之灾。陆霖雨沉吟片刻，觉得自己还是抢救一下比较好。
　　那么，行李是掉到哪儿去了呢？家里？火车？还是……思来想去，只可能是下黑车时自己吐得太过于专心致志，头昏脑涨地少拿了一件。
　　落车上就相对方便些了……吧，陆霖雨想起司机扫射一般让人难以招架的言语，掏出手机的同时为自己在心里捏了一把汗。
　　电话许久才被接起，背景夹杂着陆霖雨听了一路的车载音乐。
　　“喂，哪个？”
　　“你好，我是……”
　　“你哦，之前那会儿那个小帅哥，咋个了嘛？落东西了啊？”
　　“嗯，对，不好意……”
　　“我就说嘛，喊你再看一下，我都问过你了，你还说拿齐了，看嘛，还是落东西了！”
　　“这个……”
　　“落东西了咋个不早点说嘛，我现在都跑到外地去了，不可能倒回来是不是？”
　　“那怎么办……”
　　“这个样子嘛，我凌晨才跑回来，你不可能等到凌晨再出来找我要是不是嘛？我侄子放暑假，我回来，我就放在屋头，然后明天你去找他拿，要不要得？”
　　“那麻烦了，我要……”
　　“好嘛，那我把我侄子电话发给你，你明天联系他就是了。哎我这边还在开车，先挂了哈。”
　　“嘟嘟……”
　　一通电话在司机的单方面轰炸下快速结束，陆霖雨还来不及说些什么，耳边便只剩下了忙音。
　　“行吧，大概是解决了。”陆霖雨什么都不行，就是心大，回忆一遍对话，连猜带蒙地确定了事件已经有一个完美解决方案，哪怕行李还没到手，心已经吞回肚子里。
　　接下来，只等一个短信就万事大吉了吧。也不知道司机的侄子什么样，近朱者赤近墨者黑，估计不靠谱起来差不多……
　　毕竟奔波折腾了一天，胡思乱想着，陆霖雨握着手机就这么睡过去了。
　　一梦黑香甜，陆霖雨被祖母叫起，已经是第二日十点。
　　“以后就不能起这么迟了。赶快洗漱吧，早餐就在桌上，吃完记得把盘子放在水槽。”祖母还是记忆中严厉的样子，对着陆霖雨嘱咐一通便就转身离去。
　　我起不起还不是自己说了算。陆霖雨在心中做了个鬼脸，面上还是乖乖的，听话起床进了厕所，一边迷迷糊糊洗漱，一边翻看着手机。
　　未接来电与短信囤了许多，陆霖雨将它们一一回过，最后翻到了一条三小时前来自于未知号码的短信。
　　“我是赵旭的侄子，你的行李被叔叔在我这里，你什么时候来拿比较方便？”
　　七点。这人真的有在过假期么？陆霖雨不禁咋舌。