《迟望》水连天

9、第 9 章

　　“哎——”晚上八点，林望才回家。一到家林望就瘫在沙发上小憩。
　　“吃饭了——”林望眯着眼，好像看见沐春阳在面前叫他。林望应和着起身，却从沙发上摔趴下了。原来是半梦半醒间的幻觉。
　　明明已经分手大半个月了，怎么会这么频繁地梦到他？林望晃晃头，大概是最近经常接触和沐春阳相关的人事物吧。以后，自己应该会渐渐忘记他，只留下一个模糊的印象。
　　林望拿起手机点外卖，走到阳台上透气。不远处马路上槐花初绽，清香的气味格外怡人，一串串雪白的缨子状花串也分外悦目——好像有个黄点移过来了，是外卖到了？
　　手机铃声刚好响起，林望走出房子拿了外卖，拆开包装却发现外卖盒上落了一朵槐花，像贝壳和蝴蝶的混合体。林望拈起花，放在桌边。
　　吃完饭，林望把垃圾分类打包，正准备扔到外面的垃圾站去，却在槐花前站住脚步——这朵槐花要不要也扔下去？留着好像也不知道干嘛，那就一起带去吧。
　　到了垃圾站，林望却没有扔掉那朵槐花。出于不知什么时候养成的习惯，每次他都会把收到的花给沐春阳。
　　走回家，林望发现庭院里也落了三三两两的槐花朵。像几只飞迷糊坠落的菜粉蝶，给草地添上几点儿白，很有生趣。
　　“落的花还是应该回到土里。”林望冷不丁想到这句话——前一年大概也是这个时候，他和沐春阳一起回家时，沐春阳拿掉落头顶的槐花，放进泥土时所说的话。
　　现在看来，真是这样。林望让槐花从自己空握的掌心滑落，飘回土里，似乎感受到了沐春阳曾经的心情。回想起来，沐春阳的确是很喜欢花。去年门口掉落的槐花就是他打扫掩埋的，每次路过有花的地方，他都要停下来看看，手机里大部分都是花的照片，没事的时候他就会做做手工花，但是不见他养花。林望摇摇头，自己好像一直不太能理解沐春阳的想法。
　　吃完饭已经9点半了，林望洗漱完回卧室时，下意识地对旁边的杂物间——曾经沐春阳的房间喊了声：“快去洗澡——”
　　下半句早点睡觉依然没喊出来。以前是因为心里别扭，现在是因为屋里的人已经不在了。
　　林望在杂物间门口呆愣了好一会儿，然后轻轻转动门把手，把门推开一道缝——没有暖黄色的灯光，和灯下熟悉的背影，更没有那人略显拘谨慌乱的回应，只有，一室暗色。
　　林望打开灯，亮白的灯光下，沐春阳的遗物显出形状，安静地陈列在架子上。这些东西在这里待过一段时间，当时被摆放得有趣味得多，后来又跟着沐春阳移空了。几经辗转，还是回到了这里，只不过这次是作为不好处理丢弃的遗物被自己整理——摆得整整齐齐，冷冷冰冰，了无意趣。
　　胸口泛起钝痛。林望走进沐春阳的工作台，台上的架子摆满了手工花。林望打开工作台边上的灯，暖黄的光溢出，溢进无法言说的缱绻刺痛。至此，林望才感受到沐春阳真的不在了。
　　原来自己已经习惯沐春阳的存在了吗？可是自己明明，明明不怎么喜欢沐春阳，甚至有点畏惧他。而且，沐春阳……他喜欢自己吗？虽然舍命相救，交往后却不怎么亲近自己，也不像其他人那样索吻求欢，和钱洋的关系都比自己更亲近些……虽然这样的确给林望减去了不少压力，但，嫉妒心痛也是真实存在的，自己这又算什么呢？
　　林望闭上眼，又想起初见沐春阳时的样子——拘谨、羞涩，却把眼里赤忱热烈的光全投落在自己身上。如果时光就此定格，那该多好。
　　林望关掉台灯，正想起身离开，一朵浅褐色的干花却晃晃悠悠地飘进工作台旁的柜子底下。
　　林望俯身捡起绣球花片，连带着捡起一张纸片和一个信封。把花片放回架上后，林望读起纸片和信来。
　　纸片已经泛黄，是愿望清单，看起来是沐春阳很久以前写的。信封上是大大的“UnM”，没有收信地址，寄信人的名字落款是“CY”，应该是“春阳”的英文缩写，同样没有寄信地址。
　　信封摸起来很有分量，称呼看起来也很亲近，只不过这个UnM不像个人名，最近好像也没有来找沐春阳的人，不知道是写给谁的？林望迟疑片刻，拆开信封，里面是一封简短的信：UnM，我现在很害怕、心慌，如果你真的在我身边就好了，我好想抱着你。
　　除了这封信之外，还有几份检查报告和缴费收据，以及两份诊断书——一份恶性脑瘤诊断书，一份明尼苏达多项人格测验结果。诊断书姓名处赫然写着“沐春阳”，时间好像是是大半个月前？是……自己开的音乐会的前一天？！
　　林望又仔细查看报告单，许多专业术语不太好理解，但是医生建议写的是：……建议尽快进行手术；……建议住院观察……。
　　难怪……难怪音乐会第二天回来后沐春阳看着就不太对劲，整个人憔悴得灰了三个度。不过由于沐春阳经常熬夜，憔悴的样子比较常见，再加上当时自己正宿醉头晕，没太在意，那时沐春阳好像还问了他一句话……
　　林望想不起来那句话，但他依稀记得自己没有回复。之后沐春阳提出了分手，从他家搬了出去，没过多久，就收到了沐春阳的死讯。这之间，差不多也就一周的时间。
　　林望缓缓把信纸和诊断书放回信封封好，捏着信在沐春阳的座椅上坐了许久。林望不禁想——沐春阳自杀是因为得了脑瘤吗？那为什么不去治，而是选择自杀？如果他没有那么多钱，为什么不告诉自己？为什么他身体和精神状况这么不堪了都不告诉作为他男朋友的自己，而是写给了UnM？——他以前也是这样，去山里采风摔断腿也不给自己打电话，一个人拄着树枝瘸着挪回来取钱去医院，自己半路看见他要带他去，他却死活不肯上车，说什么怕泥巴弄脏车，倒是上了钱洋的摩托车……
　　林望深吸一口气，他好像一直搞不懂沐春阳的想法。回想起来，虽然他们做了差不多一年的情侣，却像熟悉的陌生人一样——除了沐春阳主动展现出的部分，自己其实对他，一无所知。
　　林望回到自己的卧室，黯然神伤。沐春阳——这个自己以前希望从未遇见的人，此刻却有些希望能再见到他。