《粉不如墨》JMMMMMY

1、第 1 章

　　赖简山在蜀地中部，其下有一赖简池，简州之“简”便由此而来。这名字最初来自隋朝，唐玄宗时曾被改为阳安，后又改回简州，许是哪位大人更喜好前名的缘故。
　　若你再要深究“赖简山”之“赖简”从何而来，要知道三国时有一将军简雍，在此地开山造路，辖管一方百姓，简雍死后便被葬在了山中。“赖简”可非是“赖上了简雍”之意，实为“仰赖简雍大人恩泽”的寄托。
　　这“赖”字虽不算上上之雅，倒也表了百姓明恩知义，缅怀之心。

　　“那简雍他到底做了什么好事啊？”羡无仰着小脑袋问道。
　　说书的先生笑了笑，抚尺一下，便接着讲他的书。这个丫头比起外面坐的一大帮子听书人来，脑子都要灵光，但若要一味回答她的提问，这书就讲不了了，也就收不了客人的茶钱。
　　这里是勾栏之所，消遣娱乐的地方，谁愿花钱来听说书先生讲县志呢？
　　看着先生的嘴一开一合，那山羊胡也随之摇摆。她一直不喜欢这搓胡子，它们妨碍了她对无所不知的先生的崇拜。先生并不很年长，二十七八的样子，但要做说书这行当，非得蓄起胡子不可。若没胡子，就表明你“修为尚浅，功夫不深”，自然没几人爱来观瞧。
　　依着母亲的观点，这胡子算是说书先生的官位。若光洁溜溜，只有绒毛，那人必然没有品级，只算是个马倌，能说的也大都是三国、隋唐的老段子。
　　若一旦蓄起了胡子，便似有几分仙风道骨。市井杂谈也能说，神仙志怪也能说，两军对阵擂鼓交兵，能把听书人的汗说下来，这就算有了修为，得了说书这行当的“品级”。
　　若是这样，那书里的张飞、李逵，不就该算是“说书皇帝”了？羡无只这样想，却从未跟母亲争辩过如此这般。母亲不知道张飞是谁，也不知道李逵是谁。
　　羡无心想，真要跟她讲这两位，母亲只会追着自己问，你是哪里认得这样两个大胡子来呀？
　　尽管不喜欢张飞李逵的大胡子，也不喜欢说书先生的小胡子，但年仅八岁的羡无很喜欢这位先生。她能听到很多故事，也能学到很多道理。
　　先生还教过羡无写字，最开始是她的姓名。
　　“你看，这个就是你的姓。木子李，上为木，下为子。就是说呀，你是树上掉下来的果子。”
　　羡无看得仔细，先生执笔的手分明在晃悠，但写出的字都是横平竖直，堂堂正正，她却怎么也写不好，许是笔杆太沉，刚一提起就抖个不停。
　　“那羡无呢？你知道我的名字是什么意思”
　　“分开好说，羡与慕可以同讲，羡者，爱物也，慕者，爱人也。无呢，就是没有。可连在一起嘛……”先生语塞了，这不怪他，羡无这名字确实让人摸不着头脑，何况是他一个外人。“你还是问你母亲去吧。”
　　这是在推搪，母亲是不识字的，羡无连自己的名字是怎么来的都不知道。
　　可等她长大一点，便稍稍明白了些。
　　三四月份，简州来了很多外地客商，一些是离开蜀地，一些是前往成都，在此落脚的。这从他们的货物就能看出来：离开蜀地的人，带的多是蜀锦蜀绣还有云南来的茶叶；去成都的呢，货品就可谓五花八门不胜枚举了。
　　大了一岁的羡无成了勾栏酒肆的帮工，她的母亲在桌上陪客人喝酒，她就在一旁倒酒，还不时戒备着客人对母亲越轨的举动。
　　因为这份担心，整个酒场的酒客们就属她这一桌喝得最好。本地常客大都熟知这位小堂倌，哪怕酒没了，一时没有照顾到，看着羡无秀气的脸蛋，那双眼睛好像把勾栏里的灯火全装在其中——便生不起气来。
　　在这一晚之前，酒场对羡无来说还是个百无禁忌的乐园，除了酒臭味有些烦人外可算是自由自在了。她永远打着赤脚，在木地板上走来走去，大人们也从不数落她。堂倌们来回穿梭，若听见布鞋摩擦，便是寻常人，若是“咚咚”声越发响亮，便知是小羡无来了。
　　可总在母亲这一桌徘徊，也会遇到觉得她有所妨碍的酒客。这次的外地客商就很不客气，对桌旁的“监视官”颇不耐烦，又不好对孩子动怒。知道她的名字后，就说：
　　“小姑娘，你知道你为什么叫羡无吗？”
　　羡无摇了摇头，她很想知道，却又心生疑窦：这个人比说书先生还有学问？
　　“告诉你，啊。羡无，就是羡慕别人没有，你看看这里陪酒的，除了——你娘，还有谁有孩子？”
　　酒客指了指羡无的母亲，后者坐在桌对面，有些难堪，连她陪的那位客人也似乎不太高兴。
　　“就是说啊，没有你这孩子就好了，那才值得羡慕呢！哈哈哈哈！”
　　酒客笑得越发粗鲁，羡无则捂着眼睛跑了，这次“咚咚”声比以往都要急促，听上去几乎要摔倒。

　　羡无家是有自己的住所的，尽管它称得上破旧；比起大多数卖苦力的低层人民，母亲的事业已经算有不错的收入了。但羡无没有回家，她去找了说书先生。
　　这时候也只有先生愿听我说话了。羡无想，但她来得不巧，宅内黑灯瞎火，先生不在。
　　只要说完了书，先生总是回家来的，他还能上哪儿去呢？羡无怕自己找错了地方，借着月光她能看清门前的小路，这是先生自己拿碎石铺就的，路两边，包括碎石缝里都长满了花草，再看看门上那两个字：樵宅。
　　先生姓何，叫何樵也，但不知是本名还是说书的艺名。放在一般人家，这样破落的住宅是配不上这么好的字的，这两个字比那些富贵人家，比商贾字号，甚至比衙门高悬的牌匾更加气派。
　　就是这里没错，可先生呢？
　　四周黑漆漆的，又不时吹来冷风。羡无虽然久在勾栏这般风月场所，却也只是一个不到十岁的女孩，骤然从闹处来到静处，情绪也退去了些，就觉得害怕了。
　　羡无想敲门，却听“吱呀——”一声，门并未上闩，就这样敞开了来。屋内没人，但一股强烈的气味吸引住了羡无，这气味是说书先生身上带着的，可比那要浓得多，和先生教她写字时的气味很像。
　　对了，这是纸和墨的香味。虽然看不见，羡无却觉得这味道十分亲切，置身其中也不怎么害怕了。摸进屋，小腿撞到了椅子，她就坐上椅子想等先生回来。
　　窗户不严，夜风从窗缝里钻进来，掀开了桌上的书本，发出一阵一阵“窸窸窣窣”的响声，让羡无不知不觉便睡了过去。
　　那些纸墨香味并未使她睡得安宁：在梦里，往常无伤大雅的事好像都变得丑恶起来。母亲不识一个字，却识千般人。她每天都在酒桌上陪着不同的男人喝酒，虽然这比卖苦力好，但在勾栏里是最下等的工作。
　　如果母亲有一门手艺，便可登台弹唱，那是作陪酒不能比的，弹琵琶的鸢儿姐就很受人尊敬，收入也要高些。如果再多几门技艺，便可成为牡丹花魁。在这勾栏里顶有本事的人，除了说书先生便是花魁姐姐了。
　　可母亲偏偏是最平庸的陪酒，而当我长大了，自然也是陪酒。
　　这是顽劣孩童挖苦过她的话，她起初觉得没什么，可后来却总忘不掉，反而越来越深刻了。
　　羡无第一次觉到她母亲的不好。
　　夜尽天明，没听到鸡叫，却听到脚步声。羡无恍恍惚惚的醒转过来，开门带来的风让她打了个寒战。
　　“羡无？你怎么到这儿来了？”是说书先生，“我们找了你一夜。”
　　近些日子外来客商多了，也混进了些歹人，简州的治安并不算好。
　　羡无想站起来，腿肚子却发软，好像被人往她的脚底填了好些冰块。夜里受了凉，也受了委屈，不知是哪一样使她虚弱不堪，又或许两样都有贡献。
　　“哎哟！你的头烫的跟滚水一样！”何先生这可吓坏了，忙不迭从床铺上抱了被子，将羡无紧紧裹住。
　　“没事啊，我这就带你去大夫那儿。”说罢就把她抗上肩，可隔着被子固定不够牢靠，羡无差点从被子里滑出去。没办法，只能改成用抱的。先生就这样怀抱着羡无一路奔驰，像刚从哪个宝库里溜出来的强盗。
　　本来虽说受了风寒，在醒来后也稍稍能想起一些事情了，一想到昨晚的遭遇和梦境就更加难过。可经过先生这么一跑一颠，她脑袋更加昏沉了。
　　模模糊糊的，羡无好像看到昨天那个招惹她的客商，正一瘸一拐，鼻青脸肿地往城外走。后来才知道，这是酒场里的常客和堂倌们替她出的气。
　　据说起先有位旁桌的客人站起来扯那人的头发，起初别人还劝阻呢，可这位客人说了句“他把小羡无给惹哭了”之后，劝阻的人反倒帮起忙来，先是把肇事者架出去，又挑没人的地方打了一顿。
　　可这详情羡无就不知道了，别人没有告诉她。在多年后回想这个夜晚，羡无便作了首诗，诗中亦没有提到自己逃出酒场的经过。那是她的第一首诗。
　　宿先生庐
　　宋李羡无
　　岁至花香何时有，
　　人来樵堂也羡无。
　　怎得夜风呈云卷，
　　偏因梦女爱听书。