《预警》苏薄九

69、一封信

　　柯劳德等人在被法院宣判没几天，许珥收到了许蔓慧的死讯。

　　是自杀。

　　雨水顺着墓碑的棱角蜿蜒而下，在许蔓慧的照片上划出一道道透明的水痕。

　　碑上的照片是许珥选的，许蔓慧年轻时唯一一张没被生活磨去笑容的照片。

　　许珥站在墓前，耳边是外婆撕心裂肺的哭声。

　　许蔓菁死死咬着嘴唇，连向来隐忍的蒋寻都在抹眼睛。

　　可她只是沉默地看着那块冰冷的墓碑，胸口像压着一块巨石，沉重得让她喘不过气，却挤不出一滴眼泪。

　　江鹤川撑着黑伞站在她身侧，伞面微微倾斜，替她挡住倾泻而下的雨。

　　他的声音很轻：“想哭就哭吧。”

　　许珥摇头，走上前，指尖无意识地摩挲着碑上新刻的字，被雨水洗得发亮。

　　突然想起婚礼那天，许蔓慧冰凉的手紧紧握着她：“我们小珥啊，终于幸福了。”

　　那时她眼里的光，像是看到了隧道尽头的亮处。

　　现在，她和父亲葬在了一起，这大概就是许蔓慧一直想要的结局。

　　葬礼结束第二天，许珥回到许蔓慧的住处整理遗物。

　　房间还保留着生前的样子，床头柜上摆着褪色的照片，衣柜里挂着几件洗得发白的旧衣。

　　许珥在床头柜最底层发现了一个铁盒，就是当初她拿走那个。

　　或许许蔓慧早就知道是她撬开的。

　　里面除了原来的东西，还压着一封崭新信，信纸上的字迹被可疑的水痕洇得模糊：

　　［致我最爱的女儿：

　　当你展开这封信时，或妈妈已经不在了，别难过，这对我而言，未尝不是一种解脱。

　　自从你父亲离开后，我如同行尸走肉，只能在黑暗中踽踽独行。一次次伤害自己，又一次次被救回，这样的循环不仅折磨着我，更拖累了你们。

　　在那些恍惚的时刻，我总能看到他的身影，就站在温暖的阳光里，像从前那样朝我伸出手，轻声唤着“慧慧”。

　　小珥，你父亲是这世上最好的人。他是个好丈夫，好父亲，也是个好警察。你别怪他抛下我们，其实他比任何人都舍不得离开。

　　可是为什么……为什么这么好的人却死于非命？为什么临死前还要遭受那些人的折磨？我每晚都能梦到他，遍体鳞伤，鲜血淋漓，浑身没有一块好肉，可他的眼神还是那么温柔，像在安慰我别哭。

　　这些年来，我无数次想要结束生命，却又一次次说服自己再等等，等你结婚，等你生娃，日子总会有盼头的。可那个人……那个人写得一字一句都在逼我，他让我一遍遍想象你父亲死前的样子。

　　那么痛，那么痛。

　　这种痛楚日复一日地折磨着我，我已经精疲力竭。

　　小珥，妈妈对不起你。我总问你怪不怪我，其实心里多希望你回答“会啊”。你总是这么懂事，懂事得让我心疼。答应妈妈，一定要好好活着，带着我的那份，继续走下去。

　　永远爱你的妈妈］

　　信纸上的字迹晕开，被泪水浸湿。许珥攥着信弯下腰，在空荡荡的房间里痛哭出声。

　　窗外，雨仍在下。

　　江鹤川拎着收纳箱从车上下来时，一眼就看见了在站岗亭旁的蒋寻，像要跟保安抢饭碗似得杵在那儿。

　　伞遮住了大半张脸，却遮不住年轻人那股子躁动的担忧。

　　“你是要找你姐吗？”江鹤川走近了才开口，雨水顺着他的伞沿滴在箱子上。

　　蒋寻猛地抬头，伞溅起一串水珠，他张了张嘴，视线不自觉地往某栋楼的方向飘去，摇了摇头。

　　他不知道许珥在许蔓慧房间看到了什么，她哭得很伤心，又不敢让外婆知道，自己偷偷回家，蒋寻担心才一路跟过来，却又不敢进去。

　　蒋寻说：“我实习结束就回来找工作。”

　　江鹤川点点头：“然后呢？”

　　他可不觉得这小舅子能跟他亲近到主动报备。

　　“不准欺负我姐。”蒋寻的喉结滚动了下，声音却陡然拔高：“我们许家还是有人的。”

　　雨继续下着，江鹤川慢悠悠地说：“可你姓蒋。”

　　“……”

　　蒋寻像只被踩了尾巴的猫：“表的也有血缘关系！”

　　“开玩笑。”

　　江鹤川笑着把收纳箱打开，里面是一堆的医学教材。

　　他翻来翻去，从里面抽出一本砖头似的厚书丢给他：“刚好搬科室收拾出来的。”

　　蒋寻手忙脚乱地接住，差点被书的重量带得栽进积水里，看清上面写着《人体解剖学》顿时觉得烫手：“哎，给我这个干嘛，我学的机器人不是活人。”

　　“叫姐夫。”江鹤川突然抬手弹了下他脑门，在蒋寻炸毛前淡淡道：“留着，你闲着无事可以看看，要是哪天我真欺负你姐，照着这本书下手。”

　　“ ？”

　　他忽略对方怪异的眼神，转身提起箱子走进小区，声音混着水汽飘回来：“当然，不会有这么一天。”

　　蒋寻抱着书僵在原地，看着江鹤川的背影后知后觉打了寒颤，他的声音卡在喉咙里，最终只含糊地嘟囔道：“……神经病吧！”

　　江鹤川推开门的时候，屋内一片昏暗，只有窗帘缝下透出一线微弱的光。

　　他放下钥匙，轻手轻脚地走进去，看见许珥蜷缩在沙发边，怀里抱着一个褪色的铁皮盒子。

　　脚边散落着几张泛黄的老照片，狗狗在旁边呜咽地叫似乎是想知道女主人为什么哭。

　　江鹤川把狗抱进笼子里，许珥听到动静时微微抬头，却没有说话，她的眼睛红肿，脸上还挂着未干的泪痕。

　　江鹤川在她面前蹲下，伸手替她擦掉眼角的泪，指尖触到她冰凉的皮肤。

　　“找到什么了？”他低声问，视线落在那张被许珥攥得发皱的照片上，年轻的许蔓慧和周伟均并肩站着，怀里抱着年幼的许珥。

　　这是江鹤川第一次见到周伟均的容貌。

　　许珥吸了吸鼻涕，声音沙哑：“我妈...留了一封信。”

　　她将信纸递给他，手指微微发抖：“她说...她终于能去见爸爸了。”

　　江鹤川接过信，目光扫过那些被泪水晕开的字迹。

　　他看完，伸手将她拉进怀里。许珥的额头抵在他肩膀上，抓着他的衣襟哭出声。

　　“明明那些人已经伏法了…为什么还要走…”她的声音闷在他的胸口，带着破碎的哽咽。

　　“都怪我，我以为那个人是骗我的，原来她什么都知道。”

　　江鹤川收紧手臂，掌心贴着她的后背，一下一下轻抚。他没有说话，只是任由她的泪水浸透他的衬衫，滚烫地烙在皮肤上。

　　窗外雨声渐大，敲打着玻璃。

　　许久，许珥的哭声渐渐平息，只剩下轻微的抽噎。江鹤川低头，吻了吻她的发顶：“因为她等到了。”

　　“她等到正义来临，等到你穿上警服，等到你有了自己的家...她才放心走的。”

　　许珥抬起头，通红的眼睛望着他。江鹤川捧起她的脸，拇指擦过她湿润的脸颊。

　　“她不是放弃了你。”

　　江鹤川说：“她是终于...能放过自己了。”

　　许珥怔了怔，眼泪再次涌出来，但这一次，她没有再压抑自己，而是伸手紧紧抱住了他。

　　*

　　阴雨绵绵的下午，派出所门前的台阶上积了一层薄薄的水洼。

　　许珥撑着伞，雨水顺着伞骨滑落，在她脚边溅起细小的水花。

　　她刚从社区走访回来，裤脚已经湿了一大片，黏在小腿上，冰凉得让人不适。

　　“这雨下得没完没了。”刘潇洋跟在她身后，甩了甩伞上的水珠：“天气预报说还要持续一周。”

　　“师姐，你真不继续休息了？”他知道许珥的母亲刚走，所里给她放了三天的丧假，这才一天人就回来上班了。

　　牛马也不能这么当的啊？

　　许珥正要回应，忽然瞥见派出所门口的站着一个小小的身影。

　　约莫七八岁的男孩，背着个明显过大的书包，书包带子太长，底部拖在地上，已经被雨水浸湿了一截。

　　男孩正用袖子抹眼泪，肩膀一抽一抽的。

　　许珥收起伞，快步走过去蹲下身：“小朋友，你怎么一个人在这里？”

　　男孩抬起头，露出一张哭得通红的小脸。

　　他的眼睛很大，睫毛上还挂着泪珠，看起来可怜兮兮的：“我，我的作业本被狗吃了...”

　　“ ？”

　　许珥见他身上整洁，也没有虐待的痕迹松了口气，估计这孩子只是不想回家。

　　“这理由我还是头一回听说...”刘潇洋强压着上扬的嘴角，翻开警务通。

　　主动来派出所的小朋友确实少见，往常那些小家伙见到警察都躲得远远的，生怕被抓走。

　　“不管怎样，先联系一下他父母吧。”

　　许珥忍不住弯起嘴角，蹲下身来帮小男孩整理松开的书包带。她的手指轻轻拂过孩子肩头时，能感觉到他单薄的身子在微微发抖。

　　“让我看看你的画本好不好？”她柔声问道，从小男孩手中接过那本皱巴巴的素描本。

　　原本只是想确认孩子的姓名，却在翻开的瞬间被那些跃然纸上的涂鸦吸引了目光。

　　那些充满灵气的涂鸦中，一个潦草却异常熟悉的黑色太阳图案，正歪歪斜斜地躺在纸页的角落，就像她无数次在信封上看到的那样。

　　许珥的笑容顿时凝固。

　　——全文完