1、童年 ...
-
上一次看见阿泷还是在远山的那个寺庙里，寺名慈悲，却并不是那个赫赫有名的大慈悲寺，只是路人闲笔刻下，便取名如此。
阿泷已经变了模样。除了他的身份，我几乎辨识不出他来，他头发已经留到齐肩长，在阳光下是最流俗的黄色，白衬衫，牛仔裤，皮鞋，还有墨镜。他在那里拜神仙。虔诚的样子，好像依稀还是那个小泷，但是他的脸颊陷得更深，好像使得嘴唇也紧绷起来，整张脸孔生生有种冷酷苛求的自然神态。
等他拜完神仙，过了好久，我才走上神像面前。所谓神像，不过是两个泥人而已，而也许会在这慈悲寺里拜神仙的，也只有我和阿泷两个人。
那时，是阿泷先认得我。我们在同一条街道上不同的小学，而我和那时的小泷都特别喜欢吃那条街道上的酥饼。我喜欢和朋友一起来吃，总是不同的朋友，总之每天，都会有人陪我去糕点店吃酥饼。所以并不会注意到每天同样来吃酥饼，但永远都是一个人的小泷。平常的一天，约好一起去的同学因为考砸了，走去糕点店的半路哭了起来，我只能放她先回家，自己一个人去吃酥饼，到了糕点店，我就看见了正在吃酥饼的小泷。我走到柜台前面，从兜里掏出了十元钱：“阿姨，我要两块酥饼。”我记得是从小学二年级开始，妈妈每天都会给我十块钱，十元钱对于我们那时的小孩子来说可是笔不小的数目，每次妈妈都会说：“田田，明天帮我把这十块钱破开，顺便买点自己想吃的东西。”我就每天都用一块钱买两个酥饼，剩下的九块钱全还给妈妈。
我正等着糕点店的阿姨像往常一样，递上装着酥饼的口袋和找零的时候，阿姨却带着抱歉的神情对我摇摇头，“不好意思小田田，我们的酥饼今天没有了。”今天没有了？这是什么意思。阿姨又继续说，“要点别的什么吗，田田？你看，今天的草莓蛋糕非常好哦！”说着她拿出那块蛋糕，好像要诱惑我似的。“我不要，我就想吃酥饼，一块钱两个的酥饼，我只想吃酥饼！”说着就把蛋糕按在了柜台上，这是记忆里，我第一次这么大声的冲着一个长辈嚷，而阿姨只是看着我，摇了摇头，然后拿起抹布，又放下抹布，和颜悦色地对我说：“我们今天真的没有酥饼了，所以只好现给你做喽，小田田不要生气呀，这可不像个乖孩子。”而就是从那以后，我才慢慢发现，这条街上，不管我怎么招人烦，怎么任性或者捣蛋，几乎从来没有人对我发火对我使坏或者让我难堪，而会生我气欺负我的人也都不会靠近我半步。
“你要坐到这里来吗？你今天好像没带朋友。”我听见有个人说着话，一回头看见那个拿着缺了一个口的酥饼的男孩子，正望着我。我冲着那块酥饼坐在了他的身边。
他看着我光笑也不说话，特别阳光灿烂，真是招人讨厌。
“你的酥饼是这里的最后一个吗？”我问他说。
“不是，你尝尝看。”他把酥饼递到我嘴边，我一咬，他一躲，我没咬到。我再咬，他却往前一送，整张酥饼快被我咬掉一大半。我没理会他的把戏，只感觉酥饼嚼在口中，怎么都不对味，好像是糊了。
“糊了的？怎么有点苦，你觉得呢？”
“是呀，我也这么觉得，阿姨也这么觉得，所以今天做的所有还没有卖出去的酥饼都被阿姨藏起来了。我看大概是扔掉了。”
“那你要吃我的酥饼吗？阿姨好像又去做了。”我点着头，笑着问他。
他稍稍一愣，说：“好呀！”
第二天上课的时候，昨天中途跑掉的孩子——我已经不记得她的名字了——只是记得她在我的位子里搁了一小盒酥饼，和一封小小的信，她向我道歉，她说酥饼是妈妈做的，信也是妈妈让写的，但是后面小小的一行写着，“我觉得和你做朋友很累。不是因为你，是因为我妈妈。”因为这句话，我没有再追问过她，关于到底有没有被妈妈批评，关于考砸的事，包括这句做朋友很累，酥饼，我都没有再去问她，她好像躲着我，我也不想主动去找她，从那之后我们没有再说过话。
慈悲寺的泥人是我和小泷捏出来的。那时候，班上的男生女生都不太熟络，而小泷就是我唯一熟悉的男孩子了。我们俩在往后的几个假期里，经常约在糕点店见面，我们不仅仅只吃酥饼，我们几乎把糕点店里所有的糕点都尝过了。不过我们还是一致认为，酥饼是最好吃的。他带我到处玩，总是要请客请客的，模仿大人的口气，我经常看他拿出十块的钱，这也让我觉得很惊奇，因为同龄的孩子中，还没见谁拿出过那么多崭新的十元纸币。我也不甘示弱，请他吃酥饼。在我看来，谁请的多不能算赢，谁能请客吃到酥饼才算，不过我没有告诉他，否则划船买书买画笔画纸这类的事情就要我做了，我还要把大部分钱还给妈妈呢！
那年夏天，我们跑到远山去玩，那时我们都上六年级，小泷那时已经是我喜欢的人了，而小泷也喜欢我，反正他只爱和我一起玩。糕点店换了主人，酥饼没有了，但是有了老婆饼老公饼，所以我们就开始吃口味最像酥饼的这种饼。虽然我们还是约定一如既往的叫这替代品为酥饼，但是告诉阿姨时，还是要红着脸皮说，“我要老婆饼。”或“今天我们想吃老公饼。”就这样，我们心里也都暗暗明白了点什么。但是谁都没有说。
远山的风景比我们想象的好的多，不像现在这么破败，还有很多树，鸟语花香的，非常美。我们就在那里发现了那座庙。庙旁边有一个池塘，夏天，池塘的水都干了，但是池塘里却有一些残荷和藕，我穿着偷偷拿来的爸爸的雨鞋，想去摘藕，可是却一脚踩进泥里，我想往上走，可是只要微微一动，就有陷得更深的可能。小泷也不知道在什么地方，我吓得不敢出声，可是慢慢的，就算不动，脚也慢慢开始往下陷了。我心想这下可玩完啦！爸爸的雨鞋也说不清啦！说不上为什么，倒开始四处看起来，我看见树，草和白色的野花，看见庙，转头看见正向我跑来的小泷。
爸爸的雨鞋很大，小泷小心翼翼地拉我上来，雨鞋钉在了泥塘里，小泷又拔出鞋，找了附近一块水塘拿着芦苇叶帮我洗着鞋上的泥，我踮着脚，跟在他身边，听着他轻声细语的训斥，心里却想，小泷，你对我的意义可又不一样啦！
后来我们就用那泥捏出了泥人，你信也好，不信也罢，我们捏的泥人可真是棒极了，我呢，捏的是个英武的大将军，小泷捏的则被我一下打弯了腰，成了个恭恭敬敬的属下，我们把泥人放在阳光下晒，又不时洒点水，也不知是方法碰对了，还是池塘的泥好，总之泥人没裂，我们把他们放在了庙里的桌子上，还编了关于慈悲寺的故事，我已经忘记了那故事，但是还记得慈悲寺里两个泥人的样子，我说，站着的是我，弯着腰的是你。他笑着说，凭什么呀。
作者有话说
第1章 童年
