《长夏》第一百块豆腐

6、给隋时

　　给隋时：
　　是我，张元。
　　现在是傍晚，我坐在阳台的椅子上给你写信。对，就是你经常坐的那一把椅子。因着你在外地上学，我们已经许久未见了。倒也不是说特别想你，只是偶尔想要见到你的时候，你总是不在。也没有人同我一道从书店回家。碰上这样偶尔的时候总希望你快点回来。
　　快要夏天了，离我们第一次见也过了快一年了。其实我当然知道我们第一次见面不是在书店。隋时，你真是个傻瓜，都不知道我为什么只找你借烟。
　　你是不是该吃饭了，今晚要吃些什么？是汤面，快餐，还是汤锅，米粉？猜对的话记得告诉我。另外，书店新到了一批书，有一本我很喜欢，等你回来同你仔细分享。
　　隋时，你常常说我不跟你说爱。坦白讲，我不知道爱到底是个什么东西。古往今来那么多人写它，有人说它好，当然也有人说不好。那么多人讲来讲去也讲不明白爱到底是什么。我可以很直接的讲出来，我爱喝可乐，我爱读书，我爱秋天。可我没法明明白白的讲出来我爱某个人。爱是这么危险又易变的东西，它会导致人的失控，扭曲，歇斯底里。我说你是胆小鬼，其实我也是。我不敢跟你讲爱。就像我不敢跟你讲永远。
　　隋时，你常常讲我特别。我特别是因为你爱着我。褪去这莫须有的爱，你就看见我的平凡与庸俗。我没有信心保证你在看到我的平庸后还能继续爱我。
　　隋时，我想比起爱你，我更想说，我很需要你。
　　我需要你常常在我身边，跟我一起回家也好，一起看电影也好，一起吃饭也好，我需要你。我需要你喜欢我，最好是一直喜欢我。
　　希望你明白，于我而言，你很重要。
　　暂且先写到这里。
　　等你回来。
　　6月7号