《病》酒稷

9、Chapter 9

　　第二天醒来，宗崎已经起床了。卫生间门没关，传来他洗漱时的水声。

　　我睡觉一贯奔放，今早睡姿尤其凸显个人风格：醒转时，我的脸捂在枕头里，由于头的重量压迫脸颊，半张着嘴流了一小滩口水，全都湿漉漉地糊在头发上；左半边身子悬在床沿摇摇欲坠，不光手臂自然下垂，连整条腿也挂在了床外。

　　我展现出清早不常有的敏捷，趁自己还没摔出床外，飞速向右翻身，成功脱离了危险。思维还在半梦半醒间徘徊，人已经自觉坐起身，眼睛微眯着看向前方，顺手摸向床头柜，打开了电子钟。

　　清晨，我习惯于坐在床上经历一段思维空白期，等到真正清醒，再起身洗漱。然而此时，没等我缓过神来，就听见电子钟“嘀”的一声猝然响起，吓得我一激灵，清醒个彻底。

　　扭头看钟，红光闪耀的“6:32”撞进我的眼里，有些刺目。我第一反应是钟坏了，不过旋即意识到，是自己起晚了。

　　奇了怪了，我这些年的习惯：清晨三点半醒转，前后偏差不超过十分钟，今早竟然就这么无知无觉睡过去了！

　　我郁闷良久，换好衣服去刷牙时还余韵未消，迎面遇上洗漱完毕的宗崎。互道早安后，我俩擦肩而过。这时我才记起昨晚蠢呼呼的别扭，于是顺便把“睡过头”归结为生气后遗症，心情顿时明朗许多。

　　谁想宗崎并没有出门，我刷牙的时候，他就双手环抱，倚在门框上看我。长腿舒展放松，把本就不大的卫生间门拦了个结实。

　　“昨晚睡得好吗”宗崎笑眯眯的。

　　“唔唔唔。”我满嘴泡沫，鼓着腮帮子点头。

　　“行，睡得好，”宗崎还是笑眯眯，“顺道一问，你有没有觉得哪里被搁到了？”

　　“唔？”我透过镜子疑惑地看着他。

　　宗崎装模作样叹口气，转身离开，回望镜子里的我一眼：“这么看来，我这个人形床垫还算软和平整。你既睡得舒服就好。”

　　他出门前留给我一个潇洒扬手的背影：“我去楼下食堂打点粥。”

　　“唔？唔唔，”他已经消失在门外，我才反应过来，连忙掬了捧水漱口，“不好意思宗哥，你也知道的，我睡觉一向不安分。”我探头到门外嚷道。

　　早饭后，宗崎留在病房收拾东西，让我一个人去找谢旭舟做心理治疗。

　　临走前他问我：“是去谢医师的办公室吗？结束我去接你。”

　　我答说不是，告诉他在三楼心理室。他想了想又说：“那么我十点钟去心理室找你吧，然后我们直接下山。今天新兵办的人从宣城回来，我让他们走疗养院这条路，顺道带我们回驻地。也就一个小时左右的路程，回去应该赶得上连队食堂开饭。”

　　…………………………………………………

　　我推门进去时，谢旭舟已经等在屋里了。他坐在靠窗的办公桌旁，手肘架在桌上，两根食指抵着一支水笔，正在低头沉思。

　　听到我开门的声响，谢旭舟抬头，用右手扶了扶镜框，起身道：“来了啊。”他嘴角噙着笑——是那种我最讨厌的笑容——仿佛他已然洞悉一切，并且心中早有谋划似的。谢旭舟喜欢在问询结束时露出这样的表情，可今天不知道怎么提前了。

　　“嗯。”我在房间中央的软椅上坐下，面朝着窗户，余光扫见谢旭舟踱步走来时低头瞥了眼手表。我疑心自己迟到，便问他：“几点了？”

　　他冲我扬了扬腕上的表，回答说：“才七点一刻，还早。”说话间，他已经坐到了我正对面的位置上，和我相隔两三米。

　　之前就说，我实在觉得谢旭舟太过精明。

　　早先刚开始心理治疗时，我们是坐在心理室理疗桌旁交谈的。我喜欢把手藏在桌子下面，这样说谎时心虚抠指甲就不会被他发现。可是很快，他就变更了我们的座位，调整到了这无遮无挡的窗下。我前方没有了遮蔽的屏障，别无选择，只能直面他。

　　他还从先前无关紧要的问题中，得知了我的部分喜好。继而再行调整，他坐在窗下，我坐在窗前。

　　无疑，他找到了最能令我放松警惕的位置。

　　窗户朝南，靠东，早晨太阳光斜照进来，丝毫不会让我觉得刺眼，相反，自然光干净而又和暖，连我的心情也跟着晴朗。阳光铺洒在谢旭舟身上，把他一头过于乌黑的头发映衬得浅淡起来，原本一丝不乱的发式竟也显得休闲随意许多。

　　总之，他看上去没那么讨厌了。

　　而窗外，是棵香樟。树木高大，即使在三楼的窗口也能看到它舒展的枝桠。今春新发的枝条已经成了气候，其上互生的树叶泛着鲜嫩的鹅黄色光泽。从我的角度可以轻易看见叶上凸起的腺点，想象到它们分泌出的脂类物质的芬芳。

　　我深呼吸，假装窗外透彻洁净的空气在这一呼一吸间进入了我的身体。这下我整个人平静下来，等待谢旭舟挑起话题。

　　“我们上次聊到你生病退学，”谢旭舟果然开口了，“你还愿意告诉我之后发生的事情吗？”他扶了扶眼镜，静静看着我。

　　“该说的差不多说完了，再聊就该说到父母出事，我来疗养院之后的事了。”我故意一笔带过六年前的事件，把时间线拉得更近些。倒不指望能转移谢旭舟的注意力，让他放弃追问；只因为我相信，现在不是他主动触及一切梦魇根源的好时机。我的精神刚有好转，他承担不起把我再次弄垮的风险。

　　即使他揪住这个问题不放，我也有应对的办法——大不了把糊弄前任主治医生的那一套也用在他的身上。

　　谢旭舟身子向前倾了倾，做了个“请讲”手势，不紧不慢地说：“我们就聊聊，我接手治疗工作之前你在疗养院的生活吧。”他真的顺着我的思路问询下去。

　　他难得愿意跟上我的节奏，我不由诧异地瞟了他一眼。谢旭舟正放松地倚在靠背上，一手支撑下巴，一手轻敲着椅子扶手，注视着我。

　　我照着准备好的说辞，向他尽量详细地描述了初入疗养院时的情形。我一点儿也不害怕自己的说法与他掌握的治疗资料有地方不相符。就算不同又如何？我那段时期混沌的主观印象怎么可能与医生的客观记录相符！

　　谢旭舟安静地倾听，偶尔提出一两个引导性的问题，方便我继续讲述下去。我从来没有像现在一样，觉得谢旭舟是个会聊天的人。

　　你相信奇迹吗？相信谢老狐狸有一天会脱胎换骨，修成人形，变得善解人意吗？

　　我叙述了一个多小时，时间久到让我相信今天的交谈会在这样轻松愉快的氛围中结束。

　　直到谢旭舟装作感兴趣的样子问我：“听说三年前在疗养院，你救了一个人。”他眼睛里那种叫我胆寒的精光又回来了：“既然我们都讲到了三年前，不如顺便谈谈这件事？”

　　这时我才意识到，老狐狸终究是老狐狸，修炼千年也成不了人，反倒成了真正的精怪。

　　“你已经听人说过，又何必要求我再说一遍。”我下意识回避他的问题，拒绝的话脱口而出。从谢旭舟开口的那一刻起我就明白了，该知道的，他早就知晓——比我能讲的还多还好。

　　“小尹，”谢旭舟翘起腿，抿唇笑了笑，摆出好整以暇的姿态，“别人说的，怎么能和你说的相比呢？”看着他嘴角扬起的笑容，我更加确定他已经知道。

　　那好，我抿抿嘴，妖孽斗法的时候到了。我的话只算得一面之词，别人的讲述不也是一面之词吗？那时候老狐狸你还没来疗养院工作呢。所谓实相与虚相，你分的清吗？

　　……………………………………

　　三年前我救下的那个人，叫林秋一，他是疗养院的医生……不，前医生才对。经过那样的事，他如今再不能当医生了。

　　那是一个深秋的下午，天空中飘着微雨。天本该高远，却被密布的阴云硬生生压低，矮得让人窒息。从窗口闯进来的警笛声和救护车的啸叫，更增添了压抑的气氛。

　　我喊住房门口匆忙跑过的护士，问她怎么了。

　　护士扭头，见是我，停下的脚步犹犹豫豫。我在心里笑了笑，想这几年自己的无常行径，给疗养院的医护们留下了很深的阴影。护士约摸觉得转身就走太刻意，还是硬着头皮到我跟前来解释，神色很慌乱：“行政楼天台上有人要自杀！”

　　“谁啊？”我以为是哪位病人，所以并不惊讶。惯有的事了。

　　“还不清楚，不过，不过有人说是——林医师——林秋一医师。”护士说着要走，我颔首放她离开，心里有什么鼓胀的东西像是漏了气儿，抽着冷风：竟是医生啊……

　　姓林的医生，住院部三层似乎正有一位。311病房上周刚自杀身亡的方清疑，她的主治是不是叫林秋一？

　　我不喜欢蹚浑水，第一反应是该回房继续看自己的书。“事不关己，高高挂起。”那时面对许多事请，我都抱的这种看客心态。

　　我缩回沙发捧起书，还没看进去几个字，就听见行政楼那边传来了警察用喇叭喊话的声音：

　　“林医生！你不要冲动！……有什么想不开的，我们可以谈谈……可以让我上去谈吗？……不不不！我没有这个意思！不要冲动，你现在需要倾诉，你可以只和我一个人说……”

　　警方的声音还在窗外响着。我在房间里听不到林秋一的回答，却也能够大致推断出：他还不至于癫狂，神志却已不复清明。选择跳下去，变成一堆再也感觉不到痛苦的模糊血肉，于他而言不过是时间问题。

　　我想象他攀着建筑边缘的苍白指节，他扭曲狰狞的表情，他沙哑撕裂的嗓音……左肋处温热着的地方突然感到一阵钝痛，为这个仅在疗养院走廊上有过几面之缘的人。

　　等我回过神的时候，发现自己已经在前往行政楼的路上。“那就去看看吧，”我劝服自己，“如果真能和林秋一说上话，问清楚事情的原委……就当是收集写作素材。”