《病》酒稷

10、Chapter 10

　　行政楼与我们住的病房不连通，想去行政楼，需要通过后园的主干道。刚出宿舍楼的玻璃门，我就冷得倒抽了一口气。山上降温早，我们疗养院暖气也通得很早，所以我在病房里只需穿身病号服。刚刚出门走得急，忘了披件外套，在深秋清冷的空气里，我的衣着就难免显得单薄了。

　　雨下得不大，我懒于折返拿伞，就冒雨步行。细雨如丝，它的触碰完全没有力度，拂上皮肤，片刻又不动声色地离开，只留凉意沁入肌理。我走了一段路，体温也仿佛低到和雨水无异了。

　　一路走来，我在干道上看到不少军区的车辆，不由担心事情闹大不好收场。即刻又反应过来，不觉得有什么奇怪了——军区疗养院的工作人员都保有部队编制，林秋一按理要算作军医，军方来人了解情况也很正常。

　　警笛声还在响，警察的喊话声却听不见了。我猜想，警察应该已经分派了一拨人上楼，开始和林秋一更近距离地接触。

　　身处我此刻的位置，隐约可见行政楼的轮廓。

　　在疗养院宿舍楼高普遍三层的情况下，五层的行政楼算得上我们山上不多见的高大建筑。设计时还很讲究，建筑外观仿欧式风格，层高比一般建筑要高得多。不过行政楼最高层建的是斜顶，不可能有什么天台啊。

　　小护士口中的“天台”，大约指顶楼西北角的一个四不像的塔楼。那是整个疗养院的最高点。塔楼平台呈四方形，面积不大。因为平时没人会去，四围未设栏杆。只有四角分立了四根石柱，用以支撑塔楼的尖顶。

　　啧啧，真是跳楼的好地方，跳下来摔得稀烂，绝没有生还的可能。早前天台上有过“一跃解千愁”的例子，我还听保洁阿姨讲过故事。说是后来入口就装了铁门落了锁。可笑疗养院领导不记教训，也不想想，区区一把铜锁哪里挡得住真要寻死的人呀。通向天台的楼梯早该拿水泥封了。

　　话说回来，林秋一现在就站在那个四面透风的高台上，风大些都有被刮出去的危险。难怪警察原先吼得那么声嘶力竭，在我的病房里都能听见。

　　走得再近些，就可以清晰看到塔楼高台了。其上果然有个穿白衣的人影，倚着东南角石柱坐着，只用右手环着柱-身，双腿都悬在高台外。

　　那个人，就是林秋一。

　　………………………………………………

　　我上高台的过程比想象中顺利。与塔楼相通的楼梯只有一条，路上我自然会遇到已经进入行政楼的警察。但多亏了林秋一先前拒绝配合的强硬态度，被允许留在楼梯上的警察很少。

　　仅有的几名警官都聚集在高台下一层的楼梯口，还在喊话。他们的注意力都集中在高台之上，完全忽略了身后。我仗着人矮身量小，几个闪身，竟然无声无息踏上了通往高台的那段楼梯。

　　这时楼梯口的警察这才发现了我，却害怕惊到林秋一，不敢出声制止，只好拼命向我打手势，使眼色。我不理会他们的焦躁，向他们摆手以示安抚，径自上了高台。

　　警察们已经注意到我身上的病号服，心下便觉要完——跳楼的医生还没劝得下来，又来了位看起来更不正常的。谁知道穿病号服的这位是不是打算一起跳，凑一双？

　　等我在高台上露头，楼梯口警方那边喊话的谈判专家就立即噤了声，将手持警械的警察换到了楼梯口第一线。我知道他们已经改变了战略，做好随时冲上来抓住我的准备。

　　“我不是说过不要派人上来吗！你们远远地听着，别靠近！你再靠近一步，我就跳了！”林秋一正坐在高台的东沿上，我刚从北侧的楼梯上来，他就咆哮开。可见他的余光一直关照着这边，随时提防警察采取强硬手段。

　　我暗暗发笑，情形和我原本设想的有所不同啊——现在看来，林医师思路清晰，判断精准，哪里像完全处于崩溃状态的人？

　　他还能思考，说明至少还存留着清醒的神志。如此，我便有机会让他开口，有机会让他离开这四面漏风、冷雨瑟瑟的鬼地方。

　　林秋一边吼边恶狠狠地扭过头，视线撞向我的刹那，表现出了明显的疑惑。他用充血的一双红眼盯住我，将早已沙哑不-堪的嗓音艰难地压低放缓：“他们就派你这么个小姑娘来劝我？”他露出一个比哭还难看的笑，然后一直盯着我的脸。

　　可我却觉得他的目光穿过了我的头颅——他盯着的是我背后的墙。

　　“是啊，我来劝你。”我大声回答，既是说给林秋一听，也是说给楼下的警察听，“你不要冲动，我不是警察，我是疗养院的人。”言毕，听见楼下又传来一阵窸窣的衣响。我低头一瞥，发现谈判专家站回了最初的位置。

　　呵，警察竟真的抓住了我抛去的稻草。

　　也只有在这种与林秋一对峙良久毫无进展的情况下，他们才会选择接受来路不明的帮手。毕竟，我已经站到高台上来了，而林秋一还没有跳下去不是吗？

　　林秋一并没有移动，我却感到他把目光移回到我脸上，这会儿他是真的在看我：“是病人吧，穿着病号服呢。”他整个人的状态稳定多了，声音难得的自持，除去抹不掉的沙哑，几乎听不出刚才的疯劲儿。

　　我不再走动，停在他偏头可以看见的地方，点头，不着痕迹地打量他，自以为轻巧地问了句：“这是为了什么？”直愣愣地，不拐弯抹角，不带任何的话语技巧。

　　我押对了，他并不反感这种直接。“你问我为什么想死？”他移开一点目光，声调放缓，语音放轻，简直像轻叹，又像是还在给病人做心理疏导，“每个人都有死期。当她的死期到来时，她自然而然地去领受。现在该我了。”

　　“她的死期。你的。”汉语的ta听不出差别，可我就确信，他说的一定是这个女旁“她”——311病房的女病人、尸骨未寒的方清疑。有时候精神病人和医生之间就是有一种默契，你说是磁场也罢。长期交流后，彼此不正常的脑回路搭到了一起，交谈居然变得异常轻松愉快、无有障碍。当然，谢旭舟和我就不属于这一挂。

　　联想到方清疑身上，不能全归功于神经错乱的奇特磁场。近期疗养院里与“死亡”相关的话题太少，几乎只有这一桩。另外，我想起某个人曾经的倾诉，产生了一些亟待印证的猜想。

　　我慢慢地往林秋一身边踱，甚至蹭到了高台边。他看着我靠近，并没有出声制止，我便攀着东北角的平台支柱，向高台外伸出了一只脚。等在楼梯口的警察处传来躁动声，似乎有人抽了口气，还有人骂“该死，果然……”。

　　林秋一全程盯着我，面有疑色。这下好了，他的目光不再游离，现在注意力全在我这儿。我收回脚，学着他的样子，挨着他在高台东沿坐下，双膝以下悬空。

　　我向下看了两眼，有点发憷，腿肚子又抖又酸，于是刻意晃了晃腿，尽力放松，冲他点点头：“哈，开个玩笑。”估计是我靠得太近，引起了他的不适，林秋一皱了皱眉。

　　“听说她走的时候不痛苦，对吧？”我挑起话头，“安眠药服用过量，人会像睡过去一样安详。”

　　他瞪我，惊讶于我的直白：“你知道的？”

　　“是啊，”我骗他，“311病房的方清疑，说起来我们是朋友。”

　　他猛然听到那个名字，有点恍神，眼睫倏地一抖。

　　“疗养院里的人都知道她怎么……死的。我没有见到你去看过她，你们没什么交集。”林秋一嫌弃我低劣的切入点和毫无说服力的谎言，“况且她也没几个朋友。”

　　他说的对，方清疑没几个朋友，准确地说，在这深山牢笼里只有一个朋友——恰不是我。不过事有巧合，那个人在我搜集素材的道路上曾经充当过倾诉者。她不仅倾诉过自己的悲辛过往，还讲述过她朋友的执着挣扎——她那位，方姓好友。

　　………………………………………………

　　我有许许多多素材提供者，医生或者护士，当然多数是病人。

　　初时我寻找故事，后来我的故事寻找我。他们来讲经历，坦诚，急切，就像他们的经历在身体里发酵到了一定的程度，膨胀鼓动，急于寻找一个出口。

　　原来是我的故事驱使着故事的主人来找到我。

　　神志不清者抓住片刻痛苦的清明，无能为力者用尽最后仅存的气力。他们所做的不过是诉说本身，所求的竟也不过倾听这一件。倾听者不必是我，但绝对不能是心理医生，不是自以为能解决问题，给出千篇一律建议的人。

　　我不言不语地听，刻入灵魂地记，和他们一起痛一并共情。倾听别人讲述的我，其实是除“我”以外的另一种我。

　　公开演讲时斟酌措辞很必要，而在真实的经历面前任何修饰都无力。为了讲述而讲述的人从不粉饰，他们的故事很主观，主观但绝不粉饰。

　　所以我听到的那版有关方姓好友的故事，极度真实，里面夹杂着无数关切、犹疑与恳劝，让我很容易代入其中。