《禁锢回忆》苏原扶苏

4、禁锢回忆

　　几周下来，沈宫发现他开始掉发、脱皮，而且醒着的时间越来越短，记忆里的东西越来越模糊，比如说，他不记得许授工作的咖啡馆叫什么名字，不记得许授的酒窝是在左脸还是右脸，不记得在顶楼上许授穿的羽绒服是什么颜色，不记得许授在他家里翻开的书是哪一本……他努力回想着和许授有关的一切。
　　他想起了那天他们并肩躺在床上，许授告诉他：
　　他火急火燎地冲进店里，却猝不及防地撞了他满怀，勉强站定后，向后微微退了退，一仰头，一张陌生的脸便撞入了他的视线里——硬朗的线条、健康的肤色，因为眉头微蹙，连带着眼神里也添了一丝严肃，但是鼻梁上的眼镜却为他平添了一股书卷气，与他棱角分明的脸相得益彰——既不会显得太严肃，也不会显得娘气。因为太好看了，竟一时忘记挪开双眼。意识到自己盯着他看了太久后，才怕羞地别开了眼神。
　　许授还告诉他：
　　当那双温热的手掌慢慢地移动，抚摸着他的后背的时候，他的心猛然一颤，身体也随之蓦然一抖，紧接着，因为紧张，他整个人紧绷起来，丝毫也不敢动，任由那双手轻柔地由左往右，从上而下地触摸着他背后的每一寸肌肤。直到脸上渐渐有了火烧的感觉，才偷偷伸出手摸了摸，摸起来就像早晨他端给客人的咖啡一样烫。当他给他抹完后，他害怕他看到他的不对劲，他的脸红，他的紧张，因此逃也似的避开他的眼神跑走了。
　　许授还告诉他：
　　当他温热的唇瓣贴在他的手指上，喷出带着淡淡咖啡味的气息，双手轻轻摩擦着他的手背时，他觉得浑身都暖暖的，但是最开始暖的不是手，而是心口的位置，那股暖意就这么随着他呼出的暖气和摩擦的动作，从心口流淌到他的双手，他的双脚，他全身上下的每一个细胞。
　　在顶楼上，他从后面抱住他时，他其实很想转过身来，牢牢圈住他的脖颈，用自己的双唇紧贴他的双唇，和他热烈地拥吻。
　　许授还告诉他：
　　当他说他会是他一辈子的记忆的时候，他最初是欢喜的，欢喜能被自己爱的人记一辈子。但是记忆这个词又深深刺痛了他，如果，他是他的记忆的话，他只是他的记忆的话，是不是意味着有一天他会离开他，意味着他只属于他的过去，最后就如书中所说：你留不住时光，回不到过去，于是只能禁锢回忆。
　　……
　　第五周，还没到医疗室门口，沈宫便远远听到了一阵男人的吼叫声：“放开我！别想让我再进那台机器！呵，二十年前国家人口膨胀的时候，为了控制生育，中央开始鼓励同性恋，宣布同性婚姻合法，现如今艾滋病爆发了，又全赖在我们头上，凭什么！凭什么！啊！别碰我！——还成立个什么治同院，全把我们当精神病来治。什么精神病，别以为我不知道，你们就是找借口来囚禁我们，等把我们都变成异性恋了再放出去。这台机器就是用来消除记忆的，你们以为消除我们的记忆，让我们跟异性住在一起，看什么所谓的‘正常人□□影片’，给我们植入新的记忆就能改变我们的性取向了吗？无知！做……”梦还没说出口，声音却戛然而止。
　　沈宫听清了这段话的每一个字。他们竟然想要消除记忆！他说过他会是他一辈子的回忆的啊，可是他居然在渐渐遗忘他。“你留不住时光，回不到过去，于是你只能禁锢回忆。”但是他现在连禁锢回忆都做不到了吗？不，他不能忘记他，不能失去他们之间的点滴回忆，那是他仅存的奢望了啊。沈宫攥紧双拳，眼睛胀红，原来最绝望的不是被推入机器时的恐慌，不是全身传来的麻痹感与疼痛感，也不是每天被囚禁在这里不见天日，而是忘却。他拼命回忆着与许授有关的一切——他的眼神，他的声音，他的味道，他的种种，尽力不漏掉任何一个细节。
　　他每天用指甲在靠近床头的墙上刻下一遍“许授一辈子的记忆”，每天晚上入睡前回放一遍甚至几遍他和许授的过去，他以为这样就能禁锢回忆。可是，当有一天，他看着墙上密密麻麻的字的时候，却只剩下无动于衷……