《怎么总是你》贼拉

12、十二月，难过的时候，雨落不下来

　　我很爱坐公交车，就像喜欢凌晨两点的长街，冬天晴日早起推开门窗的一片白雾雾，荒无人烟的贫瘠土地，和挂着耳机一路摇摇晃晃，同陌生人一起下站的契合。
　　我喜欢那些有点莫名其妙的事情。
　　厦门的清晨，天光大亮，在这里，一年四季我都可以穿上心爱的裙子，去海边什么都不用多想，不用抱着被子御寒，不用担心冷的时候一个人站在寒风中。
　　那肖野呢？
　　他快撑不下去的时候，又在哪座城市一个人咬牙呢？
　　床头的日记本，封面是暗灰色的，画着卡通人物“朱迪”，翻开扉页，最开始的字迹是十六岁，正上高二的沈付洋留下的。
　　那年的夏天，夹杂着笑容和眼泪一起淌过。
　　秋天的时候，我把那本日记交给了肖野，连带着附上水卡，钥匙扣，和一张让他交还物理教辅的纸条，在此之前，我还给过他一叠信。
　　无论身处什么样的境地，我心中的矛盾永远如出一辙。
　　唯独那个夜晚，我拿着信，那么的笃定，仿佛私奔似的那么激动。
　　哪怕最后的结果是那么的不尽人意，我仍然没有过一刻的后悔，我把所有的爱不由分明的通通交由你保管，这份一厢情愿连带着我的勇气和自尊，我的不后悔。不是觉得你值得，而是面对这段感情，我真的用尽了全力，来年，我再也不会有任何的愧怍。
　　其中不免有几分可笑的成分。
　　水卡在还给他之前，我每天拼命的去楼道打水，发泄似的把里面的钱刷光，却一滴水也不喝；钥匙扣是石头做成的恐龙塑像，头早已从中间断掉，暑假的时候我还拿去街道修鞋子的叔叔那里问能不能接上，他摆着头，笑我傻得可爱；物理教辅是分班后给肖野的，我用不上，我当然知道找他要回来是一件多么幼稚可怜的事，可我还是在期待，期待如果有什么开不来口的话，他可以像从前写一封信给我，偷偷夹在书里，让我明白也许事情不是我想的那样不堪，可书回到我手里的那一刻，我来来回回在历史课上翻，划过的笔记还是我交给他时的那样，没有一点点陌生的痕迹，我想，他大概也从来没有翻看过那本资料吧。
　　关于信封和日记，叶郁洁那时很生气，她不明白我为什么要把那么私密的物件像倒贴一样转交给肖野，梁夕也一脸费解的看着我。
　　那是十月的天空，比往年都提前穿上了厚厚的卫衣。
　　没有人明白，肖野那时在我心里的分量；没有人知道，有些感情真的不是像小时候玩过家家一样说放下就放下；没有人懂得，在心里一直笃定的东西，最后被否定的压抑；没有人理解，在爱情里的第一次心悸被凉水拍打的委屈。
　　我整日整夜躺在夜半十二点的床上，睁着眼睛直到天亮也没有一点睡意。
　　那年秋天，母亲嘴里一直嚷嚷着学习，报的补习班让人喘不过气；叶郁洁一直劝我放下肖野，而我一直记得的是肖野有一次说叶郁洁比我淑女，让我好好学学；室友总是在寝室大肆的聊天，每天整个寝室一起受罚；上课时总想着肖野给我讲数学题时的神情，那么认真，那么稳重；是重新转到傅清班上成绩一落千丈的低谷。
　　后来，我和母亲大吵了一架，和叶郁洁闹掰了，和室友的关系很难受，那年，我失无所失。
　　公交车里的女声温柔的说着“请做好下车准备”，轻轻将我的思绪拉回。
　　肖野，如果回忆每每念及都是如此不堪的情节，我们的重逢又有多大的意义呢？
　　机场熙熙攘攘，人流涌动，挤得人呼吸有些喘不上，我站在机场门口，听筒里传来乔暮笙的声音，伴着一丝火气。
　　“你站着别动，我来接你。”
　　“好，我在门口。”
　　“沈付洋，你他妈昨天又耍我了，想想怎么办？”
　　“摄影的收入都归你。”
　　“操，我觉得你是派来折……”磨我的。
　　听筒里的声音戛然而止，一阵风撩起发梢，我被紧紧箍在肖野的怀里。
　　还没待反应过来，肖野就松开我，转身，踢掉冯文杰手中的利刃，腹部淌下暗红的血滴。
　　机场一时大乱，身着特警服的工作人员持枪将冯文杰拿下。
　　冯文杰红着眼睛，张开血盆大口，在机场大声的笑，好似疯了一样。
　　看着肖野跪在地上，弯着脊椎，吃痛的闭起眼，我的眼泪止不住的落。
　　乔暮笙闻声顺着人群赶过来，看到此情此景。
　　“你没事吧？”
　　我只顾摇头，发不出一句声音，抱着肖野，胸口压的很痛。
　　上了救护车，医生给肖野插氧气罩，我握着他的手，却觉得怎么也握不住。
　　救护车顶的鸣笛声，像死神的钟一秒一秒流逝。
　　我突然发现，是爱的，怎么会不爱呢？
　　在一刻，我一点也不希望肖野离我而去。
　　守着夜，不肯睡去，我站在手术室廊外，失神的望着阴暗的灯光一闪一闪。
　　记起日记里的另一种字体和一摞机票：
　　沈付洋把日记和信给我了，回忆由我保管。
　　晚自习后，放学的路上，沈付洋笑的很开心，希望不是像我一样自欺欺人。
　　毕业了，我抱了她一夜，却什么都留不下。
　　今天见到沈付洋了，在长沙，她身边有另一个男孩。
　　听说沈付洋去了厦门，真好。
　　她的笔名叫妻愿，每篇文章的最后，都说放下了，嗯，放下了。
　　进行维和任务，见到沈付洋了，在西藏，她高原缺氧，那个男人很担心她。
　　很巧，沈付洋在A市，不巧，她在大火里绝望的像死去。
　　沈付洋，我找不到理由去找你了。
　　机票来来回回飞落的终点，是长沙和厦门。
　　我掩上双目，泪流满面。
　　原来，在我向你奔跑的时候，你也在向我靠近。
　　匕首没有刺中要害部位，没有生命危险，出了手术室，转入普通病房。
　　他脸色苍白，张开干裂的唇。
　　我忙去拿水，他却抓住我的手。
　　“我不走，给你拿水。”
　　他却还是紧紧抓着，不肯松手。
　　“沈付洋……”
　　“嗯？我在。”
　　“会一直在吗？”
　　“你希望我一直在吗？”
　　“你愿意一直在吗？”
　　“你好过来再说。”
　　肖野的眸子淡下去，像黑夜沉入一片死寂。
　　我回家想给肖野熬点汤。
　　推开门，见到乔暮笙正拉着箱子看着我。
　　我对上他的眼睛，还是少年的澄澈，灵动的秋水涓涓流去。
　　“要走吗？”
　　“嗯，钥匙给你放桌上了。”
　　“对不起。”
　　“是指哪件事？西藏的拍摄，还是……拍拖关系的正式结束。”
　　“西藏的拍摄。”
　　“沈付洋，我不喜欢你听的歌，一首都不喜欢。”
　　“嗯，我有时候也听不下去。”
　　他拉着行李箱走出门的那一刻，“沈付洋，有事别给我打电话，我不会祝你幸福的，我会继续报复你，和一个女孩子好好的在一起。”
　　看着他的背影，一阵感伤涌上心头。
　　走进卧室，床上摆放着两张陈奕迅的门票，和一张珍藏版唱片——《淘汰》。
　　和乔暮笙在一起的那几年，我带他去音乐节听民谣，舒缓的情歌，他嘴里总是嚷嚷着不喜欢，觉得曲调太低沉，整个气氛无比压抑。
　　回去的路上，我耳机里唱到陈奕迅的《淘汰》时，我跟他说，这是一首我最爱的歌，唯一一首百听不厌的歌单。
　　他嘟起嘴巴，拔掉耳机，捂起耳朵，说不想与我苟同。
　　日光沉沉的黄昏下，手机里传来乔暮笙的简讯：不要做胆小鬼，别学女流氓，记得要幸福。
　　往后的日子里，平淡的一天，阳光铺满地面，醉人的舒畅，红毛发了一条朋友圈，视频里，乔暮笙坐在小酒馆里，唱了一首《瞎子》。
　　关于乔暮笙，我知道他最喜欢的球鞋是Ader PUMA，最喜欢的电影是阿甘正传，最喜欢的音乐是说唱，却不知道，当他动心的时候，也会像普通的男孩子一样小心翼翼收藏着我一点一滴的喜欢。
　　一首小众的民谣，用清冽的贵州话唱着自己的心声，歌词听不太清，不舒不缓的嗓音却仿佛隔岸观火，直达心底。
　　这首歌我从前也以为会百听不厌，像捡到人间至宝似的，单曲循环了二十七天。
　　倏忽在某个街头，哼出了那句歌词，二十八天的时候，我再也没有打开那首歌。
　　得不到的时候，大多珍娇，拥有后，握在手心都嫌烫。
　　我知道，乔暮笙这一刻或许是痛的，这在于，他从未得到过。
　　而我们的故事，也在这首歌里悄然谢幕。
　　拿起唱片，下面铺着一张纸，是打印出来的聊天记录，有人在暗地里把肖野和我的高中时期的事告诉了乔暮笙，所以他昨天晚上那么顺口的喊出了肖野的名字。
　　我拿起手机，“何继凡。”
　　“嗯，我在。”
　　“我……”
　　“机场的事我听说了，肖野没事儿，你呢，还好吗？”
　　“不好。”
　　“说。”
　　“拜托你件事，帮我调查一下冯文杰。”
　　“你怀疑他装疯？”
　　“现在是肯定，我这里有乔暮笙留的一张聊天记录，但没有办法直接确认是冯文杰，我需要更多证据。”
　　“好，你现在也不要急，好好休息一下，我会尽快给你消息。”
　　“何继凡。”
　　“嗯？”
　　“我对你心动过。”
　　“我知道。”
　　“但我不想伤害你，不想违心的放不下一个人还死死抓着你不放，不想你成为那个退而求其次的选择，那对你不公平。”
　　“嗯。”
　　“何继凡。”
　　“嗯？”
　　“谢谢你。”
　　“事后认真写稿就是最好的答谢了。”
　　“嗯。”
　　何继凡一如既往，波澜不惊。
　　事后的几天，肖野出院了，他回了家，我时不时会去探望一下。
　　帮他打扫房间的时候，母亲打来电话。
　　“付洋啊，现在忙吗？”
　　“不忙，妈，怎么了吗？”
　　“没什么，我和你爸来厦门了。”
　　“昂，那我来接你们。”
　　“不用，我们已经在你家里了。”
　　“好，我马上回来。”
　　“记得喊上肖野来吃饭。”
　　“妈……你知道了……”
　　“快回来吧。”
　　那晚，父亲拉着肖野喝了很多酒。
　　我送肖野回家。
　　他抱着我，“沈付洋。”
　　“嗯？”
　　“我也不想的。”
　　“嗯。”
　　“可我当年没有办法给你一个答复，我怕，怕所有信誓旦旦的笃定，都是付诸不了实践的哽咽。”
　　“我知道。”
　　“毕业后，我抱了你一夜，我好想留住你，可我没有理由。”
　　“嗯。”
　　“沈付洋，我现在他妈的就是个废人，我……我，我患了先天性色觉障碍，我……我没有办法拿枪了……”
　　“会好的。”
　　“我……我”
　　“我在，会一直都在。”
　　西藏之旅回来后，关于肖野的一切，我都知道。
　　何继凡在我昏迷的时候做了专访，是肖野接待的。
　　从错纳木回来的时候，何继凡问我要不要再去见肖野一面。
　　我不知道。
　　我只是换了一套衣服，拿好了采访的记事本，站在他们扎营的帐篷外，抬不起脚。
　　后来，在公司，听说有同事的记者是那个维和部队里士兵的女朋友，时不时会听她聊起他们的生活，断断续续，时常连不起来。
　　但我会知道他们又去了哪个国家，执行多久的任务，以及他们放假返程的地点。
　　肖野去长沙，我在厦门，肖野非厦门，我和乔暮笙去上海，A市的相遇，是意料之外。
　　我一直在躲他，躲那些岁月留下的疮痍。
　　却在逃离命运的旅途上，与他不期而遇。
　　后来，肖野去部队收养了那只在维和任务中受伤的杰克猎犬，我辞去了在厦门的工作，我们一起去了A市，在那片小县城，他休养眼睛，我专心写作。
　　我们殊途，只为同归。
　　在我们看不见对方的岁月，他没有放弃我，我也站在原地等他。
　　人生天地之间，若白驹过隙，忽然而已。
　　我淌过的江河，他翻越的群山，终究会汇成一条绵延的路，延伸到很远的地方。
　　生命的每一个阶段，不变的都是他。