《落英记》陌莫默

1、黄昏之婚 凭空刮起一

　　凭空刮起一阵风，风强盗一般地抢夺着新扎的沙燕风筝，风筝线勒着手，手松开沙燕便飞了，天上又是一片空。半朵云也没有。
　　老妇人从树荫里站起来，扭开水壶，喂给女孩喝了，放回食盒里。
　　女孩摊开手，一条细长的红印把两只巴掌穿在一起，仰起小脸问：“行了吧？”
　　老妇人装作生气，把那对小手捏在自己的大手里揉，从怀里抽出手绢给女孩擦了脸：“又飞了一个，让你放风筝倒比写字还难。”
　　孩子的鼻子眼睛被揉到了一堆，辫子也松了。妇人蹲下来，解开孩子的头绳重新扎，她的手大，却很轻柔灵巧，三两下就扎起一个马尾辫。夕阳把孩子额前的绒发照成了透明的金黄色。
　　老妇人接着把孩子的衣服扯平整，孩子就那样站着，努力挺直她的背，像一棵幼年的松树。她把胳膊紧贴在身侧，把拇指窝进手心，攥成两个小拳头，风筝线的勒痕还在发烫。
　　“再行了吧？”孩子扭过脸又问。
　　老妇人看了眼不远处停着的黑色汽车，哄着：“想不想去看戏呀？”
　　孩子捡起地上的风筝线轴就要走：“我要去看许小姐。”
　　老妇人拉住孩子，厉声说：“不是说改口么！”才一对上孩子的眼睛，她的神色又和软下来，接过风筝轴，把断线一圈一圈的缠绕进凹槽里，低着头，她在思考。
　　片刻，老妇人直起身，用她的大手一边提着食盒，一边牵着孩子，阔步向夕阳投射的远处走去：“好，便去见一见。”
　　汽车轰隆隆隆的，向外吐着气味，顾英坐在后排，靠在周婆婆的怀里，她不说话，她也不说话。司机戴着帽子，肥胖的后脑露在外面，几层肥肉堆成了一张皱巴巴的怪脸，车子颠一下，那脸就动一下，一时像哭，一时像笑。
　　绕过小树林，眼前就是家。
　　大门对开，被夕阳的余光虚笼着，向光里望去，红色的地毯像吊着的长长的舌头，软绵绵的，冒着热气，烧起来一样，把人也卷住，火舌把鲜花啊纱幔啊搅得轻飘飘的，打着旋儿在半空里飘，各种的香气、颜色、姿态扭挤在一起，红的白的拧成了一股怒气冲冲地钻进屋里，叮叮当当直撞到瀑布一样的一簇藤萝上，碎了。
　　藤萝花穗密得跟爆竹一样，一条一条垂下来，刚垂到顾英的刘海儿，扫得痒痒的。抬眼望，正好能看到花穗的截面，中心一个圆点，均匀地伸出五六条分支，每条分支开出一朵花，小小的，紫白相间，有深有浅。
　　绕过紫藤再往前，目力所及尽是胭脂色的小花，一朵挨着一朵，一层摞着一层。那花很怪，顾英从未见过与之相似的，花朵极大，一瓣一瓣都向天上竖着。花只由一截翠绿的矮茎托着，沉甸甸地颤动着，像残烛迎风，倾覆于瞬息之间；又像野火燎原，乘风直上，把云彩也引燃。
　　顾英一朵一朵寻去，云彩最终连上了一个陌生脸孔女子的裙角，她便如仙子一般，娉婷地立在浮动的光晕里，仿佛下一秒便要旋身飞回她的天宫里。顾英看她出神，未察觉到那仙子已从花海里拨开一条路，竟是走到了她的旁边。仙子从仙裙中折下一朵红花，俯身递到她眼前：“你好呀，小英。”
　　手不自觉已抬到了半空，那一团嫣红轻盈地坠在顾英小小的巴掌里，像一剪火苗。
　　手心好烫。
　　此时耳目才像醒来了一样，无数的人不知从哪里冒出来的，把顾英围在中央，他们精心修饰的脸整齐的笑着，像一面面新展开的旗帜，在半空里飘摇。
　　父亲也在人群中，他穿着新做的礼服，站在台阶上，在那一众旗帜的簇拥中，很神气的样子。顾英看到他嘴巴动了，但说了什么却听不清。顾英想喊他，嘴却被冻住了，像含了一大口冰似的，连手脚也动不得了。
　　面前的女人还在笑，顾英转动眼睛寻找解冻的机关，忽然看到一个小女孩，比自己高一点，靠着门站着，穿着白色的连衣裙，手腕上各系了一个蝴蝶结，怀里抱着一个洋娃娃，娃娃的脸和她一模一样。
　　顾英猛打了一个寒颤，她还未理解这种恐惧是来自于哪里，两只脚便像躲避狮群的羚羊一样，本能地拖着她逃了。
　　逃，穿过一条又一条走廊，拐了好几个弯，跟毒蛇一样的回旋阶梯赛跑，好险，终于逃进了安全区里。
　　“哒”，门反锁的声音。顾英镇定下来，渐渐适应了入夜后黑洞洞的房间。她来不及想到底在怕什么，麻利地爬上床，拧开床头的灯，紧紧依偎着那束光，明亮的，温暖的，拍着她惊魂甫定的小小的心沉入宁静的梦乡里。
　　不知道睡了多久，顾英在敲门声中醒来。
　　“咚，咚咚，咚”，一长、两短、一长，这是约定好的暗号。
　　顾英蜷在被窝里努力睁开惺忪的睡眼，靠近地板的门缝里透过的光断成三截。
　　还是一长、两短、一长：“老猴子下山啦，怎么小猴子不开门呢？乖乖，奶油蛋糕要化啦！”
　　顾英闻声一骨碌跳下床，踮着脚拧开了门锁，果然父亲手里托着一朵奶油玫瑰花，她跳回到床上，重新用被子包住自己，只露出两只眼睛。
　　顾平周举着小磁碟在顾英眼前划圈，顾英眼睛随着红红绿绿的花朵打转，只是不接。
　　顾平周把床头矮柜上的一面相框扑倒盖住，说：“瞧，妈妈不知道。”
　　顾英还是摇摇头。
　　顾平周用勺子挖了蛋糕的一个角，送进自己嘴里，说：“周婆婆也不知道的。”
　　顾英这才捧过蛋糕吃了起来，小脸上稚嫩的愁容被蛋糕的香甜一扫而光。
　　顾平周看着女儿，牵起她的小辫儿，把头发梢儿放在指间揉，口里念着：“乖乖，我以为你知道，你永远是不需要害怕的。”
　　顾英放下蛋糕，亲昵地扎进父亲的怀里，用她小小的身个儿蹭着她父亲宽大的胸怀，像蹭虱子的小猫儿。
　　“你又结婚了，是吗？”顾英扭过脸问，嘴角挂着一星奶油。
　　“是的。”不论女儿提出什么样的问题，不论以她的年纪是否可以完全理解，顾平周总是尽量用成年人的、理智的口吻去回答，他以为直白、棱角分明从长远来讲是好过故作童真的糊弄的。
　　“他们都说，你结了两回，可我才见到了第一回。”
　　顾平周拍着女儿：“是两回。第一回是和你妈妈，很久以前了，那时还没有你。”
　　“因为是第二回，才在黄昏时候结婚，对吗？”顾英又问。
　　顾平周笑着：“嗯……这个问题很复杂。但是在古代的时候，人们都是在黄昏的时候结婚的，这不代表什么。黄昏也很美，不是吗？”
　　“她看起来很小。”
　　“她是很小。她的年纪么，是你的两倍，刚好是我的一半。”顾平周屈起食指刮了一下女儿的鼻子，“你算得清吗？”
　　顾英盯着扑倒的相框出神，长长的睫毛被早先的泪水粘在了一块儿：“你为什么又和她结婚呢？她一点儿也不像妈妈。”
　　顾平周郑重地回看着女儿：“是的，她不像，没人像你妈妈。但她也是个好孩子，是个可怜的好孩子。最重要的，小英……”顾平周握着女儿的两手，说：“一个人好或者不好，要你自己去看、去思考、去判断，不能只听‘别人的’。就像这蛋糕，好不好吃，你要自己尝过才作数的。”
　　顾平周拿过瓷碟，把蛋糕的最后一角喂给女儿：“好了，去漱漱口，你该睡觉了。”
　　父亲带上了门，门缝透进的光是明亮的“一”字。
　　顾英竟再也睡不着。