《一语少年时》刘细长

4、第 4 章

　　晚上回宿舍，将全身擦洗一遍后，舒展在床上。
　　小腿和手臂的痒意越发浓烈，左小楼胡乱挠了几把，痒意难平。想到耿忆强送的那小瓶风油精，她起身从衣服里翻出，在蚊子叮咬的红肿处涂抹起来。
　　凉意丝丝麻麻在皮肤里渗透，甘泉一样将热痒的不适一瞬浇灭，整个人从心底舒爽起来。
　　这届蚊子大概八百年没吸人血了，隔着厚厚的迷彩都能叮进来。
　　耿忆，总算干点人事儿。
　　风油精止痒快，挥发也快。睡在左小楼上铺的严煦立马闻到气味，倏地从栏杆处探出半个身子。刚洗过的长发湿漉漉披散下来，让左小楼不禁想起小时候听过的奇异故事。
　　“风油精？是不是风油精？”一晚上，严煦的胳膊腿都被挠破皮了，仍不能止痒。现在左小楼手里小小一瓶风油精，无异于灵丹妙药。
　　“嗯。”左小楼举高胳膊递上去。
　　严煦也就不客气，手忙脚乱往伤口上药。
　　药水沿着破皮的伤口渗进皮肤，疼得严煦直吸口水，不过百分百止痒，真爽。
　　上过药，严煦把小瓶递回去，又感谢又感叹：“你真有先见之明，不然今天非死蚊子手里。”
　　左小楼笑着摇头：“也是别人给我的，没想那么多。”
　　“那这人可真好！”严煦仰面躺在枕头上，将长发顺到床栏下晾干。左小楼目之所及就是一丛乌黑浓密的小瀑布，心里不由感叹：黑长直……
　　这是她的理想。
　　左小楼的头发天生泛黄，小时候非常明显，颇像染出来的。不过因为发质硬，倒也直，只是她的发长从来超不过脖子。长发这种东西，还是长在别人头上比较没烦恼。
　　宿舍里还有脚步声，洗洗涮涮的拨水声，偶有轻谈的说话声；楼道里嘈嚷的人声，或笑或跑或是呼喊。这样闹，可只要闭了眼，马上就是另一个世界。

　　紧锣密鼓训了一周，阅兵验收定在周六早晨，完事就可以回家了。
　　高中是左小楼第一次住校，虽然市区到孔镇不到半个小时车程，但这是她第一次真正意义上的离家。心里越惶恐畏惧，对回家就越是迫切。
　　初中时她的学校离家远，母亲怕她路上奔波耽误时间，一个女孩子又不安全，所以让她搬到奶奶家去住。左小楼心里不愿意，也没有反驳，母亲决定，就搬了过去。
　　尽管奶奶特意将主卧腾出来让她住，有独立学习的地方，每天饭来张口，但感情上就是不受用。
　　在这里，她太像一个客人了。
　　左小楼不是奶奶养大的，从小接触不多，感情上自然疏远。上学以后，学校离奶奶家近，中午会过去吃饭。但也只是吃饭而已，她从来话不多，别人问才说一句。
　　不知道什么时候起，母亲的话就印在脑子里：“你奶奶只对二叔一家亲。”有这样的心理准备，再去感受亲情冷暖，她果然能捕捉到什么。
　　爷爷奶奶果然对妹妹更好。宠爱这种事，不是直观给谁多夹一条鸡腿，多喂一口热汤，是谁感受到这种爱，谁就可以有恃无恐，无法无天。
　　妹妹在这个屋里吵嚷叫嚣，在每个房间进进出出，总是最闹，也总是受斥责。左小楼要么是坐在沙发上看电视，要么是在写字台写作业，反而有种淡淡的没人敢惹的气质。
　　夏天妹妹向奶奶讨要冰糕钱，奶奶不给，她就很聪明，把左小楼搬出来：“姐姐要吃！”钱果然就要出来。
　　冰糕买回来，妹妹勾着她的脖子一脸亲昵：“奶奶就是偏心，对你最好了。”
　　呵！左小楼简直想笑，“以后不用给我买，我不吃。”她站起来，回屋写作业。
　　住在这里，感情上就是别扭的。明明不能像亲人一样亲密无间，还不能像对陌生人一样疏离客气。血缘这东西，让人失去陌生的自由。
　　心里憋屈，情绪自然好不起来。每当闲下来，左小楼站在一处放空自己时，那种哀伤的情绪就往上涌。她不是难过要面对不喜欢的人和物，是难过没人理解她的难过。
　　她希望母亲说：“回家住吧，大不了妈妈接送。”但是没有。
　　当然她也不会主动和母亲说，因为她不给别人添麻烦，从来。
　　最先发现左小楼情绪不对的，是耿忆。虽然说不上哪里不对，但他能感觉到。她褐色的瞳孔经常无神，时不时就水汪汪的。只是她没有哭出来，仰头，闭眼，泪珠滑下去，被抹掉，再睁眼就又是淡定和决然。
　　那段时间耿忆不敢惹她，不是怕被暴揍，而是他知道，他一惹，她肯定哭出来。
　　左小楼不是个从小就要强的人，小时候的她胆小、懦弱，别人说句重话都会哭出来，耿忆嘲笑她是只雨天娃娃。但不知道什么时候开始，她强势起来，那双眼睛里怯懦幽微的光熄去，寒芒如冬月。
　　耿忆想，虽然失去雨天娃娃有点可惜，但她选择坚强，也不是坏事。
　　所有情绪爆发是在开学一个月后。
　　入秋以后天气转凉，左小楼的身体一向有大小姐的娇质，冷不得，热不得，一点照料不到，就会引起扁桃体炎。
　　那天正值做早操，左小楼毫无征兆晕倒在地，额头已经烫得吓人。班主任丝毫不敢耽搁，忙给家长打电话让来学校接。
　　母亲对左小楼只是严厉，疼爱甚至远超一般父母。见女儿高烧不退，人都迷糊了，抱着胳膊蜷成一团直打颤，她是又心疼又生气。但凡做爷爷奶奶的对孩子有一点关心，也不会在孩子高烧三十九度五的时候浑然未知，让她去上学。
　　左小楼躺在诊所输液，醒来看到母亲，眼泪大滴往下掉，这是她第一次请求：“妈妈，我不想在奶奶家，想回家。”
　　生病会让人变得脆弱，多么善解人意的功能，好像所有不必逞强都有了理由，你也不需怨自己不够坚强。
　　这件事让左母直觉是女儿受了委屈，见女儿哭她也哭，当时就决定让左小楼回家住。
　　但三中离家确实远，骑车要半个小时，九点半下晚自习，安全又是个问题。思虑再三，左母买了辆新摩托车，开始接送左小楼上学放学。
　　那时候左小楼非常开心，虽然给母亲添了麻烦，但正说明母亲爱她。
　　时间持续了一个冬天，到夏天她就怎么也不让母亲送了。谁对她好一点，她都要报答回去，不会无休止地去索取，不会贪婪地求更多。
　　左小楼开始跑校。她骑车极快，一般人半个小时的车程她只用二十分钟，耿忆追她追得上气不接下气：“你被鬼追啊！”
　　她笑笑的：“不，我追鬼。”
　　一天放学，左小楼去停车区推自行车，耿忆突然跳出来，神秘把她拉到一边：“给你看个厉害的。”
　　左小楼瞥他一眼，虽然不信他能拿出什么好东西，还是随着去了。
　　是辆电动车。那时候电动车刚时新不久，价格有些小贵。学校允许学生骑自行车，却不让骑电动，一个是考虑安全，一个就是怕这种时新的东西引起炫耀心理。
　　耿忆偷偷把车停在校外往北一段的荒地里，远不远不说，他是真不怕丢。
　　左小楼看着这辆时髦小电动，有一瞬心动，但只是淡淡瞥了一眼就把目光移开了：“有什么好看的。”
　　“哎，你这人，真没意思。”耿忆拉着左小楼朝电动更近几步，“走，哥带你兜风。”
　　“不去，我着急回家。”
　　左小楼甩开他的手就要走，耿忆抢先一步挡在前面，嬉笑着耍皮：“急什么，哥送你。”
　　“不用。”左小楼绕开他，“送回去我明天没法来。”就是说，也不是不想坐。
　　耿忆了然，笑成眯眯眼：“想让我接就直说，拐弯抹角的。”
　　左小楼瞪他，气势不输，大步就走。耿忆哪里给她这个机会，立马拉回来，“接，接还不行！”
　　如果这世上有堪称色彩的东西，那一定是我猜到你的小心思。