《名旦》觅狐

1、第一章

　　民国初年，华言戏班初入北平，乾旦华商一炮而红，一时间追捧者无数，每逢登台，莫不使满座惊艳。
　　正月十五是华言戏班的开箱大戏，华商压轴，一曲洛神唱到了子时方才落幕。
　　谢了台下几个官老爷，如乘着轻云般款款到了后台，刚卸下头面，后台的幕帘被人撩开，管杂务的刘叔领着一个人走进来。
　　华商台下惯不爱说话的，只睨了一眼，刘叔笑道：“华老板，您要的小厮我这儿给您找来了，您给过过眼，看看留下不？”
　　身后人随言走进，是个不到二十的少年，背着个不大的包裹，穿一身青衣，眉目清秀，皮肤白皙，倒似个富家小少爷。
　　直看得一旁的花旦抿嘴笑着，阴阳怪气道：“瞧这小脸蛋儿白净的，不知道的还当是我们新来了个角儿呢。”
　　少年闻言捏紧了肩上的包裹，有些手足无措，踉跄着被刘叔推到了华商面前。
　　华商刚卸了一只眼睛的油彩，身上洛神的行头璀璨夺目，飘飘若仙，望向来人，半张脸风情万种，半张脸淡漠清冷。
　　少年只看了一眼，复又埋下了头，华商微皱了眉，折扇一扬，挑起了少年的下巴，细细打量半晌，开口问到：“叫什么名字，以前做什么的？”
　　少年咬牙避开了华商的扇尖，回道：“韩书，上过学。”
　　方才的花旦闻言，又刻薄道：“呦，刘叔，这上过学的不都是君子？你让他来伺候我们这些小人，怎么消受得起呢？”
　　花旦小时候被父母卖去花楼，后来自己跑出来进了戏班学戏，看多了道貌岸然的伪君子便觉得世上读书人大抵如此了。
　　可惜论刻薄，她到底是比不上华商的，华商闻言只撇了她一眼，道：“他要伺候的是我，你自然消受不起。”
　　又过了半个时辰，待华商换下了一身行头，只穿上一身素白长褂，领着韩书回去了。
　　华商住在琉璃厂，长长的胡同里都是些古玩书画，晚上没什么生意好做，早早关了门，胡同里黑得很。
　　在黑暗中走了没多久，华商侧身，打开一个小门，摸着黑，轻车熟路地进去了。
　　韩书没想过一代名角儿就住这么个犄角旮旯的地方。捏了捏包袱，也跟着进去了。
　　华商已经拉亮了灯，电线是不久前从外墙直接拉进来的，两根架在一人半高的花架上就接了灯，照亮了小院儿。
　　华商站在花架下，灯光透过花叶在他的身上镀上一层温暖的金，连方才在后台冰冷的眼眸都仿佛化作了一池温水。
　　他刷地甩开了手上的折扇，旦角精心养护的手指在灯光下仿佛发着光。
　　韩书不由得有些怔愣，却听华商道：“愣着做什么，你住右偏房，褥子床单都在红木箱子里，自己铺床。”
　　偏房中只有些随意摆放的生活物品，看得出长久闲置，没有多少人气只胜在干净整洁，倒是没有先前韩书想象中的烟尘和破败。
　　韩书不太熟练地铺好了床，坐在榻上翻开包裹，只有一套换洗的单衣，依旧是青色，还有一个陶笛，一支钢笔，就是所有了。
　　抬手薅了一把头发，少年轻轻地叹了一口气，神色带着几分颓然和疲惫，兀自发呆。
　　次日，明媚曙光自天边而来，层云尽染，照亮了北城千年飞檐白墙。
　　胡同里的铺子早早地开了门，不是闹市，只传出些细碎的交谈和嬉笑声，偶尔有小贩挑了烧饼油条，一声叫卖，整个胡同都能听得见。
　　街边，韩书从小贩手里接过两个烧饼，正欲走便被小贩拉住了，顺势攀谈起来。
　　“呦，你怎的往这里走，”小贩看着五十来岁了，满脸的褶子都是笑的，“可是华老板的亲戚？”
　　看戏的惯将名角儿称作老板，韩书只摇了摇头，道：“我是华老板的小厮，昨天刚来。”
　　小贩长叹一口气：“早听说华老板和兄妹走散了，还以为找到了，罢了罢了。”
　　韩书闻言抿了抿唇，道了声谢便回了。
　　华商还在睡着，前一日深夜才歇下，自是不会早起的。
　　韩书将满是灰尘的厨房收拾了，又从柜子里翻出米，慢条斯理地熬好了粥才终于听到华商房里传出些细碎的响动，许是起床了。
　　早饭上桌时华商已经坐在了桌边，接过筷子，看着窗外道：“是个晴天。”
　　韩书并不明白这些在华商的心里意味着什么，只是看着华商微微勾起的唇，也不由得将目光投向了窗外。
　　过了晌午，韩书等华商练过了嗓子，刚打算歇晌，那扇让韩书暗自腹诽了多次老旧的木门被敲响了，来人一身藏青半旧的长褂，头发花白，慈眉善目，应是哪家的管事，找华商的。
　　彼时华商正半躺在院中的躺椅上，不知从哪里翻出一盒蜜饯，有一个没一个地吃着，见人来了施施然开口，道：“呦，李伯今个儿怎么有空到这儿来了？”
　　韩书自觉怕是不当在这儿听着，只自己回屋要拿昨日淋了雨的冬鞋出来晒晒，那管事揣着手笑道：“顾先生可是等了华老板良久了，这不天儿一好就让小的来请了。”
　　顾先生，顾家那个有名的风流浪荡子，韩书拿鞋的手紧了紧，再听到屋外华商轻飘飘的应声，觉得明白了他早上那句话。
　　华商走了，穿了一身做工讲究的白色西装，据说是顾先生送给他的。
　　韩书一个人洗了衣服，吃了晚饭，再无事可做，只得坐在了窗前等着华商回来。
　　或许是少有的晴朗触怒了尚未退去的冬，日落后下起了大雪，没有隆冬时的凛冽刺骨，却依旧是冰冷的。
　　华商一直没有回来，韩书在房间角落里找到了伞，他是知道顾公馆在哪里的，却又举棋不定，心里有些轻蔑地想着，华商当年就是那个顾少爷一手捧起来的，说不准人家就打算在那里过夜呢，何必要过去坏了人家的好事。
　　正兀自出神，门忽然被人敲响了，韩书被惊得一颤，下意识地开口询问：“是谁？”
　　“我是顾先生的司机，送华老板回来，烦请您开个门。”
　　轻挪门栓，还没来得及开门，一阵冷风刮来，生生地将老旧的木门向两边吹来，吱呀呀地响个不停。
　　华商半靠在司机的身上，两腮染着一抹绯红，双眼半眯着，还带着一身的酒气顺着风扑了韩书满脸。
　　韩书深吸了一口气，耐着性子向司机道了谢，把华商半拖半扶地带进了屋子。
　　冻得有些发红的手在半空中顿了顿，推开了华商的房门。
　　这是韩书第一次进华商的房间，有窗上一层一层的麻纸挡去了寒风，屋子里尚带着些落日前的温暖，半旧的被褥胡乱地散开在床榻上，衣服被随意地扔在装衣物的红木箱上。
　　看着这凌乱的画面，韩书有些无奈：明日一定要进来打扫。
　　华商被韩书放到床上，待韩书把炭火升起来，热气一熏，又晕晕乎乎地醒了过来。
　　韩书放好了炭盆，又把窗户支开一条缝通风，一转身就正对上华商直勾勾的目光。
　　后者见终于有人看着自己了，扯了扯被子，撇了撇嘴，委屈巴巴地道：“你都不帮我理被子。”
　　韩书倒吸一口凉气，觉得心里有什么东西崩塌了，想要反驳又觉得华商的确没有禁止他进房，终归是他的问题，道：“抱歉，是我的疏漏。”
　　华商依旧是迷迷糊糊的，只道：“那还不快叠了。”
　　“这都要睡了，”韩书听到这话就干脆把华商当个醉鬼了，“您就先睡了，明日再叠好不好？”
　　华商却死活不肯了，只道：“连你也欺负我，你们都欺负我。”
　　韩书听得云里雾里，觉得华商就像是逢年过节亲戚家的熊孩子横得无法，点儿也不讲道理还得人顺着哄着：“是谁能把华老板也给欺负……”
　　一句话尚没说完，华商忽的站起来，直将他压到了墙边，低头快凑到了贴脸了，道：“就是你，你们都是，明明我都答应了……真的答应了……为什么……为什么要把我卖了……为什么……”
　　温热的鼻息在脖颈间飘散，韩书耳朵发烫，心脏咚咚直跳，来不及思考华商断断续续的醉话，用力把人从身上扒拉下来。
　　“快睡觉了，头疼不疼？是不是觉得很晕想睡觉了？那我们先睡觉好不好？”
　　华商方才胡乱发泄了一通，闹累了终于觉得困了，迷迷糊糊地点了点头。
　　次日清晨，韩书早早起来熬了醒酒汤端去华商房里。
　　房门几乎同时从里面打开，温暖的气息从屋里漫出来，华商只穿了单薄的里衣，一手按着太阳穴，眉头紧皱。
　　“……醒酒汤。”韩书不动声色地扫了一眼华商的神色，看华商面无异色，又恢复了平日的冷淡应该已经不记得昨晚的事了，没有多话。
　　华商一口喝了解酒汤，韩书没做过解酒糖，是今早买菜时向一个大妈求教的，许是生姜放多了，味道怪异，华商强忍着才没让五官皱到一起去。