《夏季荏苒》一桉W

3、阁 楼 秘 密 幼年记忆

　　那段寄居的日子，像一盘反复播放的默片，单调而压抑。莫夏大多时候都蜷缩在自己的淡绿色小房间里，与那只巨大的白熊玩偶为伴，倾听窗外银杏树叶日复一日的沙沙声。
　　那天下午，阳光慵懒地透过玻璃窗，在地板上投下斑驳的光影。莫夏正坐在地板上，给大白熊笨拙地系着一条丝巾，室内一片寂静，只有墙上挂钟秒针走动的“滴答”声。忽然，“砰——！”的一声巨响从楼下传来，是房门被极度用力摔上的声音，连地板都似乎随之轻微一震。
　　莫夏吓得一个激灵，手里的丝巾滑落。她立刻放下大白熊，赤着脚，像一只受惊的小鹿，轻手轻脚地跑出房间，躲在走廊的阴影里向外窥探。透过客厅巨大的落地玻璃窗，她看到舅妈拎着一个鼓鼓囊囊的购物袋，脚步急促，头也不回地走向小区大门，那背影决绝，仿佛带着一股无法宣泄的怒气。
　　她屏住呼吸，在空荡荡的房子里来回张望了一圈。确认了，家里真的只剩下她一个人了。那种熟悉的、被遗弃的孤独感再次漫上心头。她慢慢悠悠地踱回自己的房间门口，小手握住了冰凉的金属门把手。
　　就在准备拧开的瞬间，她的动作停滞了。目光不由自主地被吸引到了房间对面——那道通往神秘阁楼的楼梯。楼梯是木制的，有些陈旧，在昏暗的光线下显得幽深而寂静。
　　好奇心，像一只悄悄探出头的小兽，在她心里蠢蠢欲动。其实，从住进这里的第一天，她就对那个阁楼充满了想象。大人们似乎达成了一种默契，绝口不提，也刻意回避那个方向。她记得有一次，她仰着头问舅舅：“阁楼上有什么呀？我可以上去看看吗？”舅舅当时愣了一下，眼神有些闪烁，结结巴巴地回答：“阁楼啊…上面堆满了不用的旧东西……嗯……都是垃圾，灰尘厚厚的，又脏又乱，小孩子不可以上去的，会弄脏衣服。”他那不自然的语气和回避的眼神，反而给那个阁楼蒙上了一层更加诱人的面纱。
　　此刻，家里空无一人，寂静放大了她内心的鼓噪。一种混合着冒险欲望和逆反心理的勇气，前所未有地飙升。她的脚尖，仿佛有了自己的意志，开始一寸一寸地偏离房门的方向，朝着那道楼梯挪去。
　　木质楼梯在她轻微的体重下，依然发出了“嘎吱——嘎吱——”的呻吟，在寂静中显得格外清晰。每上一级，她的心跳就加速一分，既害怕被突然回来的舅妈发现，又无法抑制想要一探究竟的渴望。一个声音在她脑海里清晰起来：“今天，我偏要看看，上面到底藏了什么秘密！”
　　阁楼的门是一扇普通的白色木门，但门把手摸上去冰凉，且蒙着一层薄灰。莫夏深吸一口气，用尽小小的力气，小心翼翼地推开了它。门轴发出干涩的“吱呀”声，一股混合着陈旧木料、淡淡尘螨和一丝若有若无清香的气息扑面而来。
　　她睁大了眼睛，努力适应着阁楼里的昏暗。厚厚的墨绿色绒布窗帘严严实实地遮挡了窗户，只有边缘缝隙透进几缕倔强的阳光，在空气中划出几道明亮的光柱，无数微尘在光柱中飞舞，像一群忙碌的精灵。
　　然而，眼前的景象让她再次感到了惊讶。这里并非如舅舅所描述的堆满垃圾、杂乱无章。相反，虽然物品摆放得有些随意，甚至凌乱，但整体是干净的，看得出有人时常打扫。而且，这里的东西……很特别。有做工精巧的木质火车模型，有排列整齐的绘本，有挂在墙上的手绘星空图，还有许多她叫不出名字的、看起来精致又有趣的物件。
　　一阵夏日的暖风从未关严的窗缝挤进来，吹动了厚重的窗帘，窗帘随风掀起一条更宽的缝隙，更多的光线瞬间涌了进来，驱散了不少幽暗。藉着这光亮，莫夏更清晰地看到，这个房间里大多数的东西，竟然都是各种深浅不一的绿色——墨绿的窗帘，草绿的地毯，嫩绿的小书架，碧绿的玩具卡车……这让她不禁联想到自己现在住的那个淡绿色的小房间。
　　“看来，舅妈是真的很喜欢绿色呢！”她在心里默默想着。
　　很快，她的注意力被书桌一角的一个小物件牢牢吸引。那是一只青绿色的玻璃小帆船，通透晶莹，在透进来的光线下折射出迷人的光彩。帆船上，还有一个用更细致的工艺塑造出的、拿着望远镜向远方眺望的小男孩雕像，神态栩栩如生。
　　她被这精美的小船迷住了，不由自主地走近，伸出小手，极其小心地把它捧了起来。冰凉的触感从指尖传来，她却觉得心里暖暖的。她悠悠地走到房间角落里一个挂着满满小星星灯串，虽然此刻并未点亮的小帐篷旁边，那里铺着柔软的地毯。她缓缓坐下，将小帆船放在膝头，准备好好欣赏、把玩这个意外的发现。

　　“谁让你上来的？！”
　　忽然，一声带着压抑不住的愤怒的质问，像一道惊雷在她头顶炸开。莫夏吓得魂飞魄散，一股脑从地上弹了起来，下意识地将手中的小帆船死死藏在身后。
　　门口，舅妈站在那里，胸口剧烈地起伏着，大口喘着粗气，那双平日里时而温和时而冷淡的眼睛，此刻像两簇燃烧的火焰，直勾勾地钉在莫夏身上。自莫夏出生以来，她从未感受过如此强烈的、几乎让她窒息的压迫感。她看着舅妈带着滔天的怒气，一步步向她径直走来。那张原本还算清秀的脸，因为愤怒而扭曲，眉毛竖立，嘴唇紧抿，眼神里的凶狠是莫夏从未在任何大人脸上见过的。
　　一直到后来莫夏在语文课上学到“凶神恶煞”这个词，才觉得它与那时的舅妈，简直是高度吻合，分毫不差。
　　舅妈离她越来越近，最后几乎是将脸贴到了莫夏面前。莫夏感到无边的恐惧和慌张席卷而来，四肢瞬间脱力，像被抽走了骨头。她下意识地向后退了两步，想要拉开距离，却忘了手中还藏着那只脆弱的玻璃帆船。

　　“咚——啪嚓！”
　　一声清脆又刺耳的碎裂声，打破了阁楼里死寂般的对峙。小帆船从她无力的小手中滑落，重重地摔在木地板上，瞬间粉身碎骨，晶莹的碎片四散迸溅，像一颗破碎的、绿色的心。
　　莫夏彻底慌了神，看着一地的碎片，巨大的闯祸感和恐惧让她“哇”的一声跌坐在地上，委屈和害怕化作了汹涌的泪水，倾泻而出。
　　“你哭什么？！”舅妈盯着她，声音因为极力克制而显得更加森冷，“你知道这是谁的东西吗？啊？！这都是你然然哥哥的！是你弄坏的，你就要赔！”
　　莫夏用手背不断地、胡乱地擦拭着如洪水般涌出的眼泪，哭得肩膀一耸一耸，嘟囔着嘴巴，带着浓重的鼻音哽咽道：“可是…可是我没有钱……我能让…让妈妈给你吗？”
　　“你想让妈妈知道你不听话，偷偷跑到不让去的地方，还弄坏了别人的东西？”舅妈喘着大气，眼神锐利如刀。
　　莫夏立刻像拨浪鼓一样用力地摇了摇头。她不能让妈妈知道，妈妈已经那么累、那么难过了。她急急地对舅妈讲到，脑子里飞快地搜索着能“赎罪”的方法：“我可以帮你做家务！我可以扫地，擦桌子……我很听话的！或者……或者你可以把我关在小黑屋里！我看动画片里，犯了错的孩子都是这样接受惩罚的！舅妈，求求你了，你能不能不要告诉我妈妈啊!”
　　舅妈显然被莫夏这一连串带着童真却又无比认真的“解决方案”弄得愣了一下，胸中的怒气似乎被打消了些许。她盯着莫夏看了半晌，嘴角扯出一丝近乎冷酷的弧度，轻哼一声，然后一个字一个字地，清晰地说道：“好。就按你说的。我可以不告诉你妈妈。但是，这个暑假，你每天都要给我呆在这个房间里！不许下楼！就当是……陪你那没人陪的然然哥哥了！”
　　一想到妈妈曾说过她是世界上最乖、最懂事的孩子，莫夏几乎没有任何犹豫，立刻用力点头，带着哭腔保证：“好！我会很听话的！我每天都上来！舅妈你一定不要告诉妈妈，好吗？拉钩……”她怯生生地伸出小手指。
　　舅妈没有理会她伸出的小手指，而是蹲下身，用手直接去拾捡地上那些锋利的玻璃碎片。莫夏看到，舅妈在捡起第一片碎片时，尖锐的玻璃边缘就瞬间划破了她的掌心，鲜红的血珠立刻涌了出来，滴落在深色的木地板上，留下暗沉的印记。可舅妈仿佛感觉不到疼痛一般，依旧面无表情，将带着自己血迹的碎片一片片拾起，丢在旁边的小桌子上，发出清脆的碰撞声。
　　然后，她用另一只干净的手，一把提起莫夏外套上的帽子，像拎一只犯错的小猫，毫不留情地把她扯了起来，一路拽到最里面，狠狠地关上了门。那“砰”的关门声，仿佛一道无形的禁令，将她与外面的世界，暂时隔绝开来。
　　晚上睡觉前，妈妈照例来给她掖好被角。莫夏躺在黑暗中，睁着大眼睛，脑海里全是下午阁楼里发生的一切，以及“然然哥哥”这个名字。她终于忍不住，小声地问道：“妈妈……你认识然然哥哥吗？”
　　妈妈正准备拿起手机的手明显顿住了，脸上掠过一丝清晰的惊愕。她立即放下手机，凑近莫夏，压低声音紧张地问：“是……舅妈告诉你的？”
　　莫夏心里一紧，轻轻“嗯”了一声，随即又像想起什么似的，立刻用力摇了摇头。
　　妈妈看着女儿复杂的反应，咬了咬下嘴唇，沉默了半晌。黑暗中，她的呼吸有些沉重。最终，她看着莫夏，用极其认真甚至带着一丝恳切的语气说：“莫然哥哥……和咱们皓皓哥哥一般大。他是舅舅和舅妈的孩子。但是……很可惜，他生病了，后来被天使带走了，去了一个很远很远的地方。舅舅和舅妈因为太想念他，太伤心了，所以，我们以后千万、千万不能再在他们面前提起然然哥哥了，知道了吗？那会让他们更难过的。”
　　莫夏自然明白“被天使带走”是什么意思。年初爷爷去世时，妈妈也是用同样温柔而悲伤的话语告诉她的。关于莫然，她内心的疑惑虽然解开了部分，但更深层的迷雾似乎正在聚集。然而，心底仿佛有一盏微弱的灯，被悄然点亮，指引她模模糊糊地明白了，为什么舅妈看自己哥哥夏橘皓的眼神会那样奇怪——那是一个失去了儿子的母亲，看到一个同龄健康男孩时，无法抑制的刺痛与复杂情绪。她也似乎有些明白，为什么哥哥不能一起来舅舅家住了，或许大人们早就隐约预见到了这种难以避免的对比与伤痛。
　　只是此刻，弄清楚了部分真相的莫夏，并没有感到丝毫轻松，反而涌起一股强烈的、对哥哥夏橘皓的思念。如果今天，夏橘皓也在，那他那个机灵鬼，会不会在她踏上阁楼楼梯前，就敏锐地察觉到危险，及时制止她？会不会凭借他的小聪明，就此避免了之后这一系列让她恐惧又无助的事情发生？又或者，最坏的情况，他们一同闯入阁楼，一并被舅妈怒斥？但即使那样，在她接受这漫长的、孤独的“禁闭”惩罚时，至少身边还有一个人，可以陪她一起面对，一起分担这份沉重和害怕！
　　无论如何，怎么样，都比现在她独自一人，被困在这个弥漫着悲伤和秘密的房子里，默默承受这一切，要好上太多，太多。