《如鲠》Yop

6、离开

　　刘向晚一直在陈家待到八岁。
　　四岁的夏天，向晚第一次见到了他的父亲。
　　父亲高大而健硕，陈白氏松开牵着他的手，轻推着让他向父亲走去。
　　向晚不知道为什么，愣在了原地。于是他的父亲蹲了下来，摸了摸他的头，没有说话。
　　那一瞬间，蝉叫声也停止了。
　　父亲的手干燥又粗糙，和陈父的手很不一样。很白，父亲的手是惨白的。
　　后来，父亲再次离开，期间没有和向晚说过一句话。

　　三年后，父亲再次到来。带他离开了陈家，从那以后，再也没有人叫他晩晚了。
　　在陈家不难过，陈家待他很好。大他一岁的陈南阳对他也很好，只是他常常会说弟弟应该多笑笑。
　　向晚不爱笑，不是在跟随父亲离开之后耳濡目染养成的习惯。自他有意识以来他就不爱笑，更多的时候只是牵一牵嘴角。小时候，他以为那就是笑了。

　　直到见到林敛，他才真正意识到笑容原来是这么牵动人心的动作。

　　向晚一直以为自己不爱笑是随了父亲。父亲也不爱笑，向晚没有看见父亲笑过，甚至牵动嘴角。
　　他有时会生出一种不真切感，像父亲那样的人物怎么会有孩子，他怎么会是父亲的孩子。
　　向晚有时偷着看着父亲想，他的名字一定是母亲起的。
　　他还未曾见过母亲。他很想问问父亲，知不知道他为什么叫向晚，可是他从来没有问过。父亲身上常常带着很深的难过，他无法理解的难过。

　　像被猎住的鹰，渴望着天空，同时等待自己的死期。

　　父亲从未提过母亲，他猜想，母亲应该是像陈白氏一样的温柔。对自己的孩子，会像陈白氏一样，将南阳哥哥摁在她的膝上，轻轻地用指头梳理他的头发。

　　陈家从未对向晚隐瞒过，他并非是陈家的孩子。向晚从来都知道自己姓刘，即使年幼，他也知道。
　　这种认知不来自于姓氏的不同，而来自于他与南阳，被双亲对待的态度是不一样的。陈父会对南阳骂骂咧咧，但对他从未发过怒。
　　陈白氏说他父亲和他一样姓刘，名蕲，字遂宁，是个大人物。他的父亲面冷心善，在饥荒时给了陈家半袋粮，救了他们一家的命。
　　父亲派粮不为任何名利，不论富贵，只要需要，人皆可领取。
　　陈家家底雄厚，但因靠布匹发家，没有储粮的习惯。加之为人厚道，在人人都贵粮如命的特殊时期，做不出强买强卖的行为，只能强忍。
　　派粮的时候，父亲没有直接出面，而是把大担大担的粮食交给了素不相识的陈家。父亲说陈家的名声他信得过。只此一句，就足以陈家将父亲视为好友，加上救命的恩情，于是当父亲的师妹到此表露出避难的意图时，陈家没有二话就应允了。
　　为了交粮，师妹随父亲一起到过陈家。师妹是个水灵灵的姑娘，陈家虽只见过她一面，但师妹惊为天人的面容，再度出现时陈家几乎毫不费力就认出。

　　过了段时日，陈白氏才明白，父亲的师妹不是为了避难，是为了避话，她有孕了。

　　陈白氏没有多问只是尽力照顾好师妹，师妹也未曾解释，只是在被问起姓氏的时候淡淡地说了句，姓刘。
　　生完孩子，师妹就离开了。陈白氏聪慧得很，在发现师妹怀孕的时候，就与师妹一同待在家中，未出过门。等师妹悄声离开后，就向外人宣布这是她刚出生的孩子。
　　陈白氏曾暗暗打探过师妹的打算，烛光下师妹未多说话，陈白氏就道，“你能来这，是瞧得起我们陈家。若你有何麻烦，暂时不便养育这个孩子，我也定会待他像自己的孩子一样。”
　　陈白氏自己是个母亲，知道师妹肯定有着难言的苦衷，连娘亲都未听得一声，就离开那刚出生的孩子。陈白氏看着篮中的孩子，默默想到，她一定要好好养育这个孩子，来弥补他没有爹娘陪在身边遗憾。
　　她做得很好。

　　陈家对向晚很好，但是对他的好，和对南阳是不一样的。陈白氏从不会逼着他吃不爱吃的。
　　向晚曾不小心听到陈白氏说晩晚太合事理了。
　　他连忙转身避开，看起来很落魄。
　　向晚转身太快了，没有听到陈白氏带点哭腔地说道，这么小的孩子为什么会看起来不幸福。
　　他太小了，只会以为那是因为他做得不够好，不懂那是陈白氏对他担忧和愧疚，不懂那是来自一个母亲担忧孩子未来生活会不快乐的抱怨。
　　向晚是在带林敛的时候才感到了，这种身为人亲的、有些没道理的担忧。

　　父亲的到来突如其来，他还未反应过来，就被带离了陈家。
　　陈白氏看起来也很惊诧，他牵着父亲的笛子向前走的时候，不知为了什么回过头。
　　向晚看不清陈白氏的脸，只感受到她用手帕捂住嘴，很用力地挥着手。
　　他的回望大概不曾被预料，陈白氏还来不及收起脸上的难过，于是看起来面部有些扭曲。

　　向晚转身，看着头顶盘旋的麻雀，心里升起一种无言的难过和惶恐。
　　我们将去往何方？
　　向晚没有问出口，他的那迟钝的父亲，也没有通过微微颤抖着的笛子，知晓他的孩子正在忧愁。