《和博士恋爱的那些日子》谈绾

58、chapter 58

　　这场意外虽然没有招致最严重的恶果，但无疑加重了婆媳之间的危机，婆婆指责儿媳不长脑子给小孩儿买这种危险品，儿媳指责婆婆把孩子带成了傻子，连炮仗要丢出去这种事情竟然都不知道。

　　后来他长大一些，到了六岁。

　　父母相亲相爱，又生了一胎，还是个男孩儿，他有弟弟了。
　　母亲初中文化，父亲好一点，读了高中，他们费尽心思给弟弟取名字，最后还是爷爷定的，叫颜曦辰。

　　晨曦的曦，北辰的辰。

　　不过那会儿生孩子还是要计划的，父母生完孩子又走了，但给他留了一个可亲可爱可玩的小不点，但同时也给他留了危险——
　　他可是亲眼看着村里另一户人家，因为多生了一个孩子，家里的所有东西——甚至耕地的牛都被人给拖走了，但孩子毕竟已经生了又不能塞回肚子里去，这家人缴不起罚款、或者是想赖掉罚款，和来人起了冲突，那妈妈被打得鼻青脸肿，家里一片狼藉。

　　他可万万不想这样，所以颜州海打小就护着弟弟，玉米地高粱地，到哪里都带着他，好像总害怕他被人抢去似的。

　　他是哥哥，他是长子，是房子塌了还顶在那儿不能倒下的柱子，是烂在泥巴地里也不能腐朽的基石。
　　这是终其一生的责任和义务，也是不可回避的荣光，这好像是一代代人的生存方式，是一代代人各种各样平或不平的悲剧起点。

　　除此之外，他们俩兄弟之前还有个姐姐，她没有姓氏，名字叫小萍，但她毫无疑问就是姐姐，是爷爷奶奶养着的，但爷爷奶奶从不连名带姓的喊她。

　　爷爷奶奶对姐姐说不上很好，大概因为她是女孩儿，总是要嫁人嫁到别人家去的，但是又对她说不上来的好，似乎是某种补偿，为了某件不怎么合理、或者是与人伦有违的事。

　　而且是他们一手造就、默许的事。

　　姐姐脑子是有点问题的。
　　这一点小时候还好，顶多就是有点儿傻乎乎的，可后来越长大越明显，越成了家里不可回避的一件事，当然，颜州海和颜曦辰一直对她都很好，他们从小一起长大，是真的拿她当亲姐姐去爱的。

　　她很早就没有读书了，辍学，是她自己不要继续下去，她在家里待着，不说话，也不干活，就看着天空发呆。

　　那时候颜州海还不知道，她也是个‘春雷’，被人生生造出来的‘春雷’，被埋伏在这个家庭深处，被压抑在四角天空下，被困锁孤城，被囚成宿命，然后一朝点燃引信，像多米诺骨牌一样坍塌，又把这个单薄的家庭炸得轰然粉碎。

　　扯远了，说回‘车’，‘马’，以及‘破烂’。

　　时间到了七八岁的时候，他爸爸妈妈终于回来了，回到了村里，两人打算干一点力所能及的事，那就是——

　　收破烂卖钱。

　　当然不是零碎的破烂，而是成堆的，把这当成事业的，正儿八经的‘收破烂’，那时候这还是赚钱的，特别是铜线，就是在二十年后的中国工矿企业里头，依旧有人是因为盗卖铜线而获罪的，可见那会儿这活计还是可以的。

　　不过对颜州海来说，这当然不是什么很值得提及、很值得回忆的事情，因为他自尊心太强，特别是十七岁离开家乡来到城市以后，看着高楼林立霓虹万丈的夜景，偶尔他也会想起来这些往事，但多半想的时候是要抽烟的。

　　村里的小孩儿那会儿喊他“那个收破烂家的”。

　　奶奶更生气，但是又毫无办法。

　　其实颜州海的爸爸是很聪明的，当年考大学考了两年，都是差一点点，后来他觉得自己多半还是有点遗传的，无论是智商还是坚忍不拔的品质，又或者两者都有。

　　不过不一样的事，他爸爸遇到了他妈妈，就放弃了读书，一定要把她娶回家——还夸下海口一定要考上大学，可惜誓言没有兑现，然而他妈妈还是嫁了，他们感情异乎寻常的好，这种‘好’贯穿了他们彼此的一生，是不断挣扎、相互扶持、永不轻言放弃的一生。

　　马车是用来拖粮食拿去卖的，三轮车是用来收破烂的，这是‘车’最初在颜州海心中的形象和定位，他那时候坐在满是纸壳子、旧报纸、空油壶的三轮车上，流着鼻涕，脸被太阳晒得红扑扑的，吭哧吭哧，颠颠簸簸，从乡下跑到镇上，又从镇上跑回乡下，但却是开心的，因为可以和爸爸在一起，哪怕是和这堆破烂在一起，也是快乐的。

　　何况爸爸很大方，又高大英俊，总是给他买一些零食，糖果或是冰激凌，草莓味的。
　　虽然廉价，但那味道是可以铭记一生的，足够让他忽略掉那不正宗的色素香精味草莓。

　　在这样的地方，荒凉偏远，往上看是一望无际空荡荡的天空，往下看是龟裂干涸的大地，孩子一代代的长大，城乡之间的界线逐渐被打破，要么进城打工，要么留下种地，要么在村口卖馒头或是油饼，或者掏光所有积蓄去镇上开一家小店，如果你还想做点别的，想改变命运，可能唯一的路就是读书。
　　所幸他是聪明的，真是格外的聪明，且又格外的要强，从小考试就是名列前茅，从来不要父母操心。

　　但可惜连“收破烂”的日子也不长久，父母很快又离乡而去，因为收入真的不足以承担他的优秀——他是有希望考好大学的人。
　　城市里的孩子可能不知道，那个时候在农村如果一个人想要读书，必须要成绩非常好，一定能考上好的大学，否则家里是不会花这笔钱的，换言之，如果三本之类那就直接放弃了，一万一年的学费他们是绝不会支付的，而且去读书就意味着家里至少失去四年的一个能赚钱的劳动力，那他就成了纯粹消耗品，短期内只会给家庭带来负担。

　　除非真的格外、格外的优秀。

　　颜州海的优秀就真的从来是一柄双刃剑，让全家人颤颤巍巍，如履薄冰。
　　从来不是纯粹的家庭骄傲，因为骄傲之下，都是密密麻麻随之而来的困顿和窘迫。

　　而他又实在太优秀、控制力、意志力又太强悍了。
　　是堪称典范的寒门学子。
　　他简直是这个家族的异类，成了村子里人人交口称赞的榜样，每家的大人教育孩子的都会提到他的名字，打从十七八岁开始就有媒人上门给他保媒拉纤说亲事。

　　爷爷那时候一口回绝，吹胡子瞪眼：“我们家小州那么优秀，以后肯定不会留在这里的，不要！通通不要！”
　　奶奶会犹豫一下，但爷爷这时候就会瞪她，一边扫一眼一旁的小萍：“你忘了那档子事了？这种事千万别着急！省得反而毁了孩子！记牢了没？”

　　奶奶记得牢牢的，一直到死亡，都还对床前跪着的他这么说，要他好好的，不要再重复长辈的悲剧，不要再被困在这里。

　　然而时隔七年，他还是困在这里，长途跋涉，满身风尘，辗转反侧，疲惫不堪。

　　颜州海在县医院的医生值班室里坐着，用双手捂住脸，手肘撑在两只膝盖上，长久的沉默着，一旁的梁医生一脸叹息的坐在电脑前，显然是该聊的都已经聊完了，这间办公室布置简陋，就只有一台电脑一张桌子和一条长椅，而颜州海坐在那里，已经二十分钟了。

　　他的右边裤腿都没有放下来，所以一边卷着一边落下，还是一双白色的球鞋，除此之外他整个人都不是那个“颜州海”了，那个棱角分明，轮廓锐利，冰冷疏离的T大生科院博士已经消失不见，他现在只是一个在生死边缘挣扎求存的普通病人的家属，这个家庭危若累卵七年，他也已经承受了七年了。

　　他无声无息的静默许久，然后终于搓了搓脸，抬起头来——梁医生以为他哭了，但是却没看见泪痕，他一双眼反而无比的干涸着，像是从不知软弱和眼泪为何物，坚强得让他作为见惯生死的医生都有些不忍了，只想着开口劝他：“这个病啊，很多人都是这样，都有这个过程，你也是学生物的，也知道人脑构造有多精密，一旦发生损伤之后，有些人是不能说话，有些人是不能行动，你爸爸这七年都很坚强，复健得一度非常好，但是事到如今，他的右腿已经撑到了极限，所以这次才会摔倒，你也不要太担心了，只是摔了一跤而已，我看了一下，脑部没有再一次出血的迹象，这已经是万幸了。”

　　颜州海低下头，胸口低低的起伏着：“我知道，明白的。”

　　梁医生的言下之意他很明白，对这种病的发病和后续会怎么样他都知道，有的人活不过四个月，有的人却可以撑十几年，但活着也就仅仅是活着，不能说话不能行动，更谈不上什么生活，而且一旦再度发作，也不可能再次进行开颅手术，大约就是一个缓慢发生的等死过程。

　　等待死亡，不论对本人还是身边的人而言，都是一件极为残忍的事情，它本身并没有多少含义，可能对薄情的人而言这并不算什么，但颜州海不是这样的人，他坐在这里，身披月光，伶仃孑孓，恍惚觉得是四岁那年的‘春雷’又回到了他的手中。

　　又或者说，这个‘春雷’从来没有离开过他的人生，只是不断的折磨着他，不断的提醒着他，会爆炸，会爆炸，但他不知道到底什么时候会爆炸，哪一天会爆炸，这‘春雷’就这么固执的跟着他，又或者说，是他顽强的握住它不肯撒手，哪怕被炸得粉身碎骨，他也不能撒手。

　　他站起身来，对梁医生点了点头，道了声谢，然后哑着嗓子说：“拜托您，一直以来对我们的照顾，我——我这就去买点住院用的东西，要打针的话就打针吧，一切都拜托您，只要能对我父亲有帮助，都非常……非常感谢。”