7、枯井落蜜-4 ...
-
四、群蛇
“花都枯萎了是吗？”
“没有，都开着，还能开很久。”
“花香没有了。”
“现在是晚上，环境温度低的时候，花香挥发物停止化合，香味就淡了。”
“应该是舞会结束了。”
“没结束，等你出院了，可以把花带回家，种在院子里，每天都有新的舞会。”
这是一间整洁的病房，说话的年轻人背对窗子坐着，阳光斜斜地照进来，洒在他的头发上，也洒在病床的被单上。白色被单中间，深深陷着一个小女孩，她双眼紧闭，头上包着纱布，美丽的金发因此被剪掉了一部分，扎着吊针的手、盖在床单下的身躯与脚，全都做了不同程度的包扎或固定，像个被砸碎后拼起来的洋娃娃，整个人都要被那些管线淹没了。
她不时会说一些梦话，有时前言不搭后语，有时像在与身边的人对话，有时候身陷幻梦的女孩等不到回答，会显出非常痛苦的模样，有时安纳托尔不得不充当那个交谈者，所以现在，他已经能很自然地接上南希的话了。
床边的桌柜上摆着一只白花瓶，这里一度放满了社会机构探视者带来的花束与礼物，最初那两三天，整个病房花香浮动，但南希从未亲眼见过它们，当她在炎症引起的反复高烧中说着胡话的时候，这些花潜进她的梦里，邀请她前往寒冬的舞会，荚形花乐手吹奏舞曲，铃兰叮叮当当地伴奏，所有花朵都在舞池中怒放，并告诉南希，舞会结束后她们都将凋零，装进彩绘盒子里，埋进土里。
如今花香散尽，南希幸存下来，瓶子里面依旧插满百合、鸢尾、玫瑰和洋桔梗，每一枝都像她梦中那样完美地绽放着，不论南希什么时候醒来都能看见它们盛开的样子，断不会不合时宜地随便枯萎。
——那是一束几可乱真的假花。
“它们会上天堂吗？花朵有灵魂吗？我呢？我的灵魂能上天堂吗？”
“能，但不是现在，你爸爸就要来了，南希，你很快就能见到爸爸了。”
“可爸爸总是和妈妈吵架。”
“以后不会了，他听说你出事，立刻就从美国赶来，他非常担心你，你很快就可以见到他。你想见他吗？”
“不想见了。”
“你不是一直想找爸爸？你说过你想你爸爸、你想要回美国的吧？”
“爸爸以前对我很好，可是他也很坏，为什么有这么多坏人？我不想找爸爸，我没想回美国，他们都太坏了，妈妈，都太坏了。”
“……原来你并不是真想去美国，所以我又错了是吗？”
“脚好痛……”病床上的女孩抽抽噎噎地哭起来，“太痛了。”
“等你睡醒就不痛了，手术很成功，你很快会康复的。”
“我的脚已经被砍掉了对吗？”
“你的脚好好的，没有后遗症，不用担心。”
“可是，不砍掉脚的话，就脱不掉红鞋子了。”
“……”
“我没法穿着红鞋去葬礼啊，原谅我，妈妈。”
安纳托尔听懂了，得以由此窥见南希的梦境，梦中的场景他都见过，就印在一本儿童画册上，充当他们语言课堂的教材，不算很久之前，他为这个外国孩子逐句解释文法，通过朗读这些小故事，反复校正她的发音。
南希也全都记得，而在此刻，她是错穿了红鞋的珈伦，也是必须在宫殿里舞蹈到生命尽头的花朵。
“南希，你是无辜的。你想要的只是，”他无法抑制地呜咽着，“只是一双很普通的、每个小女孩都有的鞋子。那从来不是你的过错。”
南希没有回应，她睡着了，或者昏迷了。
护士进来换药，安纳托尔起身离开，他还有未完的任务——南希还需要很多后续费用，不幸的姑娘没签过医保协议，她理应得到全面的、妥当的治疗，并且不能为此背负巨额债务。
那件委托还躺在信箱里，它的状态曾一度变更为“无效”，过段时间又改回“有效”，同时提高了价码。这说明委托方在别处碰过壁了，安纳托尔可以要求他们再次提价，或者接受先款后货的要求。至于委托的内容……他想，反正迟早都会有人去接，不如拿这笔钱派个正确的用场。并且，还可以在代码里面藏几行追踪标记，不会让对方发现的。
他边走边想，越走越快，穿过医院走廊时已想完了联络沟通的要点，连带程序的几个框架。于是他毫无心理准备地抵达通道尽头，看见前方站着此时他最不愿见到的人。
“安纳托尔。”
父亲就站在他的必经之路上，喊他的名字，原以为不会再有人叫的名字。室外的光从父亲背后照进来，明晃晃地冲进他的眼睛，他没能避开。有一会儿，他脑子里一片混沌，极端的情绪阻断了所有神经信号的传输。
他来不及藏起划满挫折的脸孔，不得不裸露出流血的新创，以致犯了今天的第一个错误，他没有立刻逃离。
“安纳托尔。”那个人又喊了一声，不知情的人或许会以为，这之中满含着迁就逆子的无奈。只有逆子听得出来，那是一种带着烦恼的满意，父亲在等他低头认错。
他凭什么认为自己胜利呢？我固然错得不能再错，但父亲却不应该以此证明他正确。
“你那个女孩子是什么情况？”
安纳托尔本能地闭紧了嘴。父亲是个律师，技艺精良，擅长从一切伤口中吮血寻髓，还有比这更肮脏营生吗？
“是一个邪教活动的受害人，希望她的被告不在你的客户名单上。”
“不错，我正是来调阅伤情报告的——我有位委托人卷入了这个案件。”
“怎么我一点都不意外呢？你富有专业精神，全都明码标价，从来没有道德底限，反正不值一文。”
“那你的底限又是什么？救助邪教事件的受害人，兼枪击案件的目击者？”
安纳托尔脸色刷白，一声不出，事实上也无话可说，大错已成，任何解释都是无力的狡辩。
只是，倘若这世上可以有一个人被蒙在鼓里，不论出于什么原因，他都希望那是他父亲，如今这最后的幻想也破灭了。他一败涂地，羞耻难当，咬紧牙等待接下来的斥责和打击，断绝关系的宣言或者其他任何形式的辱骂，他都准备好了。
“我向来知道你，什么诱拐女童，纯属无稽之谈，荒唐牵强。你从没受过枪械训练，又受到刺激和惊吓，一切都是意外，不是你的错。”
安纳托尔一阵错愕，他原以为父亲一旦知情，就会立即放弃这个会让他受人指摘的儿子，更加没想到的是，父亲竟这么仔细地去调查了事情的始末。
一切都是意外。
他听到这句话时，差点支持不住跪到地上。
枪支走火是意外，列车失事也是意外，他不是变态，不是劫匪，不是杀人狂，只是意外——可是，这些意外流的血太多了，太多了，将安纳托尔淹没至灭顶，他不能辩解，不敢呼吸，怕一张开嘴，死者的血就会涌进他的喉咙里。
现在有人告诉他，“那是意外，我知道你是做不出这种事的”，安纳托尔几乎要失声痛哭。在这个时刻，他抗拒不了伸来的橄榄枝，即便提出和解的人满脸都是胜利者的宽容，他也无法拒绝。
等他冷静下来时，已坐到了医院停车场的车子里，父亲没有发动车辆，而是望着前车窗，循问了枪击案的始末。最后他说：
“你也是受害者，我一定会让你得到当事人的谅解。”
安纳托尔忘记了正要说的话，用惊异的目光看着他的父亲。
“你在说什么？谅解？受害人？”
“你长期受精神疾病的困扰，停药后精神状态不稳定，这些我们都能出具专业医院证明。你并没有行凶意图，只是一时行为不能自控而已。你救了那个女孩，这就是最好的运作机会，公众都会认为你情有可原。”
安纳托尔气得想站起来，却被安全带困在座位上：“又要玩弄那一套手段了，这次我从儿子升级成客户了吗？别去骚扰那个可怜的女孩子，别管我的事情，我知道我做了什么，也知道我在做什么！只有你什么都不知道。”
“我什么都知道，知道你现在走投无路才会低头。你一直那么幼稚，身心不平衡，你的世界非黑即白，你厌恶我，就认定我的话全是错的。而我一直费尽力气为你安排更好的人生，就像我现在试图为你解决麻烦一样！”
“那你去为你的客户操心吧，去帮那些拐卖女童的人渣洗脱罪责吧，别把我和他们放在一起。你——”安纳托尔说到这里，心头忽然涌起歉意，他们父子间的裂痕是无法弥合了，父亲或者确实是爱着他的吧？事到如今，指责有什么意义呢？这也许是他们两人的最后交谈了。
“对不起，爸爸，我接受不了你的观点，对不起。”他伸手解开安全带，打算下车离开。
父亲仍然望着前车窗，语调平静地说：
“那是我的工作，我靠我的专业能力功成名就，才会供养出你这种不知天高地厚的二世祖。你懂得什么叫职业精神吗？你毫无责任心。如果你不是我儿子，你以为我会接这个案子吗？我早就不需要亲自接触这种客户了，为了你，我才保持着那个教团的业务联系。”
安纳托尔如遭雷殛。
“你是……什么……”
他没能把问句说完，也没能按下车门锁，他的牙齿发出格格的碰撞声，力量如冰雪消融，失去了深想下去的所有勇气。然而他已经明白了，连父亲向他暗示这个情报的意图也明白了，他不能摆脱这张罗网了。
只有父亲的声音在罗网深处回响：
“安纳托尔，不要总是把全世界当作假想敌，无论你遇到什么样困境，我都会站在我儿子这一边——只有我对你的爱，不计任何报偿。”
安纳托尔坐在病房外面的长椅上发呆。
他去兑付了父亲的支票，但没有直接捐赠，而是背着父亲偷偷挂在一个慈善基金名下，再分批划进南希的医疗帐户。
除此之外，他心里似乎还在等待着什么。不是等南希康复，虽然也不妨等，但这并非必要之举。
他等待过南希的父亲，或者其他什么人，可南希的父亲感谢了他，随后风尘仆仆地为筹集钱款到处奔走，其他人都把他当作一个善心人，他们都感谢他。
接着他的父亲就来了，他也要让所有人感谢他，看上去轻而易举。
每一次父亲都成功了，不过这次恐怕他要失望。父亲还不知道巴黎列车事故，那么多人里，总会有一些不如他所愿吧。
安纳托尔决定不再等了。
他起身走进病房，将一束还带着露水的鲜花插进白瓷瓶里，替换掉那束不凋的假花。百合、鸢尾、玫瑰和洋桔梗，将在未来几天里持续盛开，大概不能像那束假花看上去一样美，但它们含苞待放，娇嫩欲滴，有着真实的花香。南希不会看到它们凋谢——插在她身上的管线所剩无几，护理人员也不再频频前来关注，很快她就会离开这里，开始另一段人生。
当他往瓶中注水的时候，病床上的女孩睁开那双蔚蓝的眼睛，隔着一层雾气凝视他的动作。南希之前也会这样睁眼看着周围，其实什么也没在看，很快又会睡着，医生说是脑震荡，信息与意识不能完全对接。
但这次她出声了：
“那些花枯萎了吗？”
“不，没有，还开着呢。”安纳托尔条件反射地回答。
“花香……现在是白天吧。”
“是白天。”
“所以没有舞会，也没有花，没有天堂……你是安纳托尔，对吗？”
“……是的。”
是的，他想，这就是我所等待的。
“我记得你的声音。红鞋子，红鞋子。是你一直在这里吧？”南希虚弱地问，“是你救了我吧？你会带我去哪里呢？”
“我把灾难带给你，又自顾自逃走了，南希，那不是你的红鞋子。”
“我相信了你，把我妈妈害死了。”
“我很抱歉，”他深深地吸了一口气，“我那时犯了一个非常可怕的错误，被你妈妈发现了，我想吓住她，结果……我原本希望能做一件正确的事，用来补偿我的错误。”
“但是我妈妈死了啊。”
“那是我的错，我从没帮助过你，也没救过你。我想补偿自己，却伤害了很多人，也让你陷入不幸中。”
“他们都告诉我，不幸与过错是一回事，做了错事，才会得到不幸的回馈。主在天上看着我们。”
“你别信他。过错会带来痛苦，不幸也是，只有这一点相同，硬要拉在一起的人不是蠢就是坏。”
“嗯，我也不信。”
一段长长的静默过后，安纳托尔迈开脚步，朝门外走去。背后那女孩细细的声音再次响起：
“你要死了对吗？”
安纳托尔回过头，看见她的眼睛闭着，像是睡着了说梦话的样子。
"Adieu."
她说，“我知道的，明年夏天你又会再活转来。但到时候，请不要再与我跳舞了。”
安纳托尔朝她笑了笑，眼中的泪水滚滚而下：“好的，我保证，此后决不会再来打扰你。”
安纳托尔信守了诺言，他处理那笔钱时来过好几趟医院，但再没进过她的病房。
只有一次他忍不住稍稍靠近了那扇门，有个中年人背对他站在里面，那是南希的父亲。他在女儿床前痛哭流涕，刚好挡住了南希的视线，安纳托尔得以稍作停留，见证父女团聚的场面。
“感谢上帝！是的南希，是爸爸在这里。爸爸再也不喝酒了，爸爸会一直陪在你身边，再也不会让任何人伤害你。”
圣母垂怜，南希所思念的那个爱护她的父亲，终归是存在的。
真是太好了。
*
安纳托尔关上门，走到书桌前。这里的陈设一如往日，文件架里插着常用工具书和笔记本，纸页间是层层的记事贴；铅笔、钢笔、标记笔按顺序摆在右侧凹槽里，墨水瓶刚好半满，一切都与离开时毫无二致。安纳托尔抽出便笺本，用钢笔在上面随便划了两下，感觉十分顺畅。
他终于获得了完全的自由，即便身处这所他曾经因逃离而付出了惨痛代价的宅邸，也不再感到压抑或窒息，他身心轻盈，仿佛彻底倒空的饮料瓶，不论从多高的地方掉落也只会轻飘飘地翻滚，再也不会因为撞击或重压就“呯”一声炸开，把内容物洒得到处都是。
他心中无所畏惧，也无所期待。他无比自由。
他开始动笔写他的遗书。
从在暗网上接的那些不可告人的委托任务开始，到修改火车时刻的过程手段，以及最后那位妇人的指证和死亡，陈述清晰流畅，简洁准确，没有采用任何含糊不清或引发歧义的修辞手法，像结案陈词一样全面，像需求分析一样条理分明。
他不在乎这份自白最终是否为人所知，只要他的父亲能看到就够了，希望他有耐心看完。
他已经没有机会以自己的成功来证明父亲的错误，那么，他将用自身的毁灭来证明这一点。
安纳托尔还额外列了个清单，把让他讨厌的部分任务内容与委托人信息痛痛快快地倒了个干净。
写到在美国的经历时，他犹豫了一下，另外抽出一张纸，将他所知的药物实验事件、美人鱼组织信息分别记录，单独装在一个信封里。
最后，他把写好的信平摊在桌上，用拆信刀压住，然后从衣袋里抽出那把袖珍手枪。
每隔几天他都会对这把枪进行保养，也经常留心检查枪上的保险栓是否锁住，如果他能更早养成这个习惯，结果应该会稍微好一些。
他静静地等待父亲回来。
楼下响起大门打开又关上的声音，他举起枪，手指抖了好几次，甚至按到护弓上而浑然不知，隔了好几秒才察觉，这让他更加慌张起来，险些想跳起来锁上门另寻时机。
这时，外面传来了父亲与人交谈的声音，生理性的恐慌忽然尽数消失了。他用牙齿咬住枪口，右手食指稳稳地勾住了扳机——多可笑啊，每到这种愚蠢的时刻，他总不缺乏勇气。
谈话声与脚步声近了，主人与访客一同走上了楼梯。
父亲带了谁来参观驯从的儿子？他要向谁炫耀他的理念胜利？此后他会后悔吗？
安纳托尔没再去答理这些念头，他全神贯注，等着房门被推开的瞬间。他要在那一刻，在父亲面前打烂自己的脑子。
叩叩。
门被敲了两下，父亲在门外装模作样地问：“安纳托尔，在吗？”
接着是锁钮旋开的声音。安纳托尔能感到门扇敞开所带起的气流拂过他的后颈，终结的快意驱动他的心与血，他扣下了扳机。
“砰——”
巨大的轰鸣声切断了世间一切动静。
但那仍不是结束，靠背椅在震动中倾倒下来，将濒死者的脸孔掀到朝向门口的那一面，在渗血的视网膜上倒映出他此世所见的最后一人，那并不是他的父亲。
是一个尖叫的稚龄少女。
少女的惨叫声在所有空间里回荡，即便她的父亲急急掩住了女儿的眼睛把她抱出去，那叫声依然穿透所有的阻隔，覆盖了世间所有声响，她那双天空一般的瞳仁里没有焦距，似乎要从中流出幽蓝色的血来。
她为什么会在这里？她是来找我的？她想问我什么？她为什么来？
所有问题都不再有答案，无尽的懊悔与困惑中，安纳托尔没有闭上他的眼睛。
作者有话说
第7章 枯井落蜜-4
