《别逃》草茧

1、第一章

　　他是个沉默的人。

　　宋琦几乎没听他说过话。

　　他坐在教室最后一排，背靠大书柜，离门最远，阳光也被墙挡住的那个位置。

　　小县城里，这种教室的书柜上只有几本七零八落、陈色泛黄经不起翻页的“古董”，基本没什么人借阅，那块地方隔出来就是沾灰的。

　　这个书柜别的用处没有，但就是大，下面柜子的空间几乎可以容纳大半间教室的杂物。

　　宋琦和他第一次搭上话，就是为了用这个柜子。

　　那会儿刚挥洒完汗水的少年们刚回到教室，连口水都没来得及灌，就从正啃零食的女生们口中听见一个噩耗——鉴于旷午自修情况连连发生，教导主任大动干戈扬言要根除这种恶行，人已经在去查收操场上，草垛里，那几颗分班落席的球的路上啦！

　　打球回来的男生们纷纷面色一白。

　　在那个时候，那个地方，一颗球大概是一个学生半年省吃俭用下来的零花钱。而某个班的球身价不凡，那是宋琦他哥从国外带回来给他的新年礼物。

　　他们一股脑往楼道口涌时已经为时尚晚，窄小的楼梯早就被堵成个大型车祸现场。教学楼到操场后边草垛的距离，横跨整座学校，谁也不知道他们急得团团转的时候，那个地中海中年男人是不是已经赶到了现场。

　　想到被那大碴子音揪往教导处喷口水的恐惧，有人怂怂地提议：“弟兄们，不如咱们端正个态度？写个千八百字的检讨自己呈上去，没准保球有望呢？”

　　众人纷纷看向宋琦。

　　“不可能。”

　　乌泱泱的人群最后，众人的主心骨如是说。

　　“想从姓张手里讨回东西？做梦呢你们？”

　　穿着白色T恤校服黑色宽松校裤的少年靠墙斜斜站着，脖颈挂着几滴晶莹剔透的热汗，沿锁骨滑下被领口的面料吸收，洇出浅浅的水渍。跟前后都被汗水浸湿面颊热得泛红的男生相比，他简直像夏日的薄荷般清爽。

　　他低头看了眼腕表，时针刚到十二，秒针还差几格。

　　他干脆利落地往教室走。

　　“宋哥？别这样，我们乖乖认个错……”有人拍住他肩，宋琦此时大半截长腿已经跨入教室，教室里的纷乱霎时安静，正讨论外边战况的看见他，都跟鸭子被扣上了嘴套。

　　整间教室难得在十二点一刻午自修开始前静成这样。

　　只听见高傲的少年冷笑不语。

　　他走向窗台。

　　窗外蓝天白云，阳光正好，地不滑草也不湿，很适合做一些刺激的运动。

　　他低下腰系紧鞋带。

　　平时偶尔也跟他们打球的男生很自觉让出一张空桌。

　　在登上桌面前，宋琦无意间瞥到这位子后面那个人。

　　那人在写字。

　　低着头，能看见他的发旋。

　　挺小的，他头发很密。

　　大开的窗吹乱了他桌面的纸，他没什么表情地用双手捂住“哗哗”作响的纸张，压上笔袋，眉头都没皱一下，就继续写。笔杆在光下的倒影微微晃动，少年修长的指骨白皙有力。

　　像一副很安静的铅笔画。
　　只可惜这里没人懂赏画。

　　没那个才学，没那个精力，说到底还是没那个兴趣。

　　五大三粗的男生恨不得震天动地，每天都在跟地中海斗智斗勇，贯彻了那条规矩就是用来被破坏的这阶段人生信条；班上几个女生整天把自己脸折腾成调色盘，毕竟能改动的空间就这么点。读得进去书的那些更没闲情雅致，每天为了抓住那渺茫的希望抓耳挠腮，时间就像干瘪瘪的海绵里的水，再挤不出一点。

　　宋琦也是这芸芸众生的一员，如果他没遇到林舒。

　　林舒对宋琦第一印象，大概源于那天的窗。

　　他们高中门只有两米，一米九的进门都得低头，窗却大得不行，冬冷夏热，掀一扇窗帘能照亮整间教室。

　　明摆着就是让人跳的。

　　他们念高一的教室有点独特，在一楼室内体育房上，倒也没人觉得楼下上体育课的吵，因为最吵的就是他们这个年级，吵的声音也都是认识的，有时候下面叫一嗓子上面还能凑窗台下去回个应。

　　这个窗的位置设得也是玄妙，位于体育房小阳台正上。

　　所以说，明摆着就是让人跳的。

　　觉得好玩，为了走捷径去体育房的时候有人这么干过，也有人自习课找别班上体育课的打球，从这里下去，因为走体育房的话可以避开老师从车棚绕到大操场。

　　但还没人为了赶时间冒这个险。

　　窗台到下面阳台的距离少说也有四米，不慎摔个骨折不成问题。

　　林舒见过很多人找刺激玩跳窗，但没见过像宋琦跳得这么干脆利落的。

　　少年白色球鞋直接登上桌，半蹲着身揭开窗，往下探了一眼，整个过程没带犹豫的，半身就翻出了窗台。

　　窗外吹进的风撩起了少年T恤下摆，离这一幕最近的人笔尖顿住，也许是风太过舒服，也许是耳边的惊呼太过嘈杂，垂头的人微微抬起眸，往窗外窥了一眼。

　　刺目的光晕洒在少年汗津津的发丝上，有点晃眼。

　　那次午休“大动干戈”的结果是宋琦成功上垒，其余各班的球都堆进了教导处，为此地中海特地买了个筐装他的战果，兴许是对这战绩特别满意，他没计较那条漏网的鱼。

　　其实能安全上垒，大功归宋琦，小功归他哥给学校捐的这书柜。

　　那会儿宋琦用借来的外套兜着个球，像抱着他怀胎十月刚出产房的私生子，马不停蹄地逃回教室，离午自修上课只有两分钟，这么大的烫手山芋能往哪儿塞？宋琦立刻瞄准了柜子。

　　十米长的教室，对角线就是十根号二，他喘着气走完那差不多十四米的距离，发尖的汗簌簌滴了一路。

　　“同学。”他叩了叩书柜前的桌子，贴着白纸睡着的林舒被他叩醒，昏昏沉沉地睁开眼，引入眼帘就是一具冒着热气的大活人：“起开下，我放个东西。”

　　他揉了下眼睛，看见某人怀里的球。

　　然后安安静静地拿起桌上的白纸离开座位退到一边。

　　对方茫然世外的状态却依言让步的举措，让急冲冲的少年倏地踩住脚刹，兴许是意识到自己的冒进，他有点不自然地挠了下脸，踌躇地说了声：“谢了啊。”

　　“没事。”

　　那句很轻的回答湮没在风扇转动的声音里。

　　宋琦没听见，那时候他已经半跪在柜子前，正忙着把里面乱七八糟的杂物推到一边去，越理越暴躁，汗还再滴，咸涩的汗水流进眼睛，少年的眉梢越蹙越紧。

　　后门放哨的催他：“宋琦你快点，老刘抱着卷子上楼了！”

　　越理越乱，少年爆了句粗口，手背抹了把汗。

　　此时此刻，几乎所有人心都提到嗓子尖，只有那么一个冷冷清清地站在宋琦旁边。他弯下腰的时候，像罩着快被热晕过去的小孩的树荫，清凉的气息中和了如火的焦灼。

　　他没说话，伸手越过宋琦的胳膊，扶住坍塌的杂物，抽出底下比上面受力面小的东西，宋琦愣愣地看他动作，好像眨眼的功夫，柜子里就空出能放一个球的空间。

　　宋琦摸摸鼻子，卡在喉咙的话因为物理老师杀进教室，只得中途夭折。