《金陵似梦》叙棠

1、楔子

　　车轮辘辘。

　　宫城暗巷久无人迹，砖块却争相破土而出。

　　何寄睁开双眼。

　　车厢内对坐着的人随之抬起头。此段路途太过颠簸了，他轻轻起身到何寄旁侧，安抚似地拍了拍他的肩。

　　何寄喉中艰涩，似是睡了很久很久。隐约听得帘外车夫道："校尉大人，就快到了。"声量很小，但利落稳重。

　　身侧人应了，又小声唤他："阿寄，醒醒了。"

　　地面上，车轮上都缠着沾了雨水的梧桐叶。砖石与车轮狠狠相撞，似是在接连阻拦它前行，又被毫不留情地碾轧下去。叶片被碾碎的声音被雷声一般的辘辘声盖过，何寄耳边少年的话音却十分清晰：
　　"不怕，"他好似轻轻叹了口气，"我在，不会有事。"

　　——

　　今天是七皇子的十六岁生辰，承平八年中秋。

　　昨夜一场雨浇透了金陵城的余温。忠武校尉顾沅快马从练兵场赶回来，一身戎装来不及换，便让管家陈伯速速叫他弟弟何寄来。

　　此时恰是正午时分。

　　白亮的日光刺目，恰好透过窗缝打在他眼角。何寄听到外面的声响，反应了好一会儿，眼前那股子昏昏沉沉才逐渐清明。似是灵台憋闷了许久终于挣破水面而出，反倒不像一场深眠。

　　费了好大力气才把自己从榻上拖起来。身体的每一寸骨肉之间都生涩得很，每移动一下都似是在重新打磨。来替他更衣的丫鬟见他踉跄着，一把托住他肩臂。右相府的表少爷前些日子生了场大病，许久不在后院练武笑闹，安静了不少，也消瘦了不少。杏芳心道：几日不见，少爷眉眼都似是更长开了点儿。十来岁的少年，正是拔着尖儿蹿个头的时候，好在自己帮忙搬过大少爷的书厢，不然非被他带得一个趔趄。

　　何寄自小养在顾府，他忍着咳嗽，道了声谢。杏芳心疼地摇摇头，半扶半牵地带着他朝前厅去。何寄的耳边只有自己的呼吸声。随风而动的浅青襦裙，小跑着穿过曲折的连廊，跨过园子的月门。转入山石林立，又擦过花树交错。何寄眼见着各色胜景繁复，走马灯般飞也似的从身侧流逝。

　　少年武将的身影立在照壁后。长发高束，肩挎檀弓，腰佩长刀。身型比寻常武将更为劲瘦机敏。

　　他迎过来，眼神清澈坚毅，唇却紧抿着。

　　"阿寄。"他道，从杏芳手中接过他，"宫里来传，让你去做七殿下的伴读。"

　　——

　　顾沅是右相顾谈的次子。顾家是临安兴起的簪缨士族，代代冠绝文坛。自元佑年南下迁都金陵，已历三世。祖父为太傅，谥文贞公。父亲为当朝右相，近年身体不安，但其长子工部侍郎顾沉已是朝中势头正盛的新秀。顾沅却与父兄不同，自小被送到三侨州牧、大将军桓钟帐下习武事。

　　何寄年岁比他小些。对外说是顾相远房外甥，胎里带的不足之症，送来金陵城治病。故与顾家二子顾沉顾沅不同，何寄自三四岁时来了金陵，就几乎没出过顾府。外面都说这病好好坏坏，虽每月里有宫里太医问诊，也未见起色。

　　——

　　马车停在一座可以称得上是破败的殿宇前。顾沅跳下车，只趁整理盔帽时偏头望了一眼，就归入禁卫队伍隐入周围。

　　此处正是西宫一角重华殿。传闻中的七殿下出身低微，是最不受皇帝宠爱的皇子。自他出生便和母亲一起被禁足殿中，除了寥寥的洒扫宫女太监，没人进得来。同样，也没人出得去。
　　只他八岁时有个例外，生他的贺氏出去了。

　　不过是以一具尸体的身份。

　　何寄被扶下马车，由一个小内监引着进殿门。他还有些咳喘，但比出门时感觉好了许多。那小内监在禁卫的监督下搜何寄的身，何寄隐约听见他"啧"了一声。

　　他近几日一睡过去就很难醒来。刚才在马车上，顾沅也不同他讲话，更助长了他的睡意。一来是顾虑被外人听出身份，二来顾沅本就寡言。中秋佳节，既没等到父亲的封赏，又没有兄长顾沉赐婚的恩旨，反倒是弟弟领了这么个"好差事"。素来稳重的顾沅也有些沉不住气，强按着心思，透过秋风卷起的帘幕望着倒退的宫墙。

　　出发前父兄嘱他，勿失分寸。顾沅好生听了应了。他从校场回来之前就已决意，此行不论发生什么都不会暴露自身。皇帝取消了中秋诗宴，他——所有外臣，今晚都不可能有在宫中的事实。可谁能想到今年是何寄来趟这雷池。他不能让顾家入险，但也不能让何寄像之前三个被命为侍读的公卿之子一样，一进重华殿里，就再无音讯。

　　小内监领何寄进了二门就行礼退下了。秋风扫过，院内枯树摇曳。何寄的视线穿过缓缓合上的门缝，远远看见方才送顾沅和自己的马车早已驶离，留下殿门前两道碎叶水痕。紧接着一声闷响，宫门下钥的声音映得他心底寒意乍起。他顿觉病意全消，终于清醒过来。

　　命运如辙，一去不回。缰绳若不在己手，既定的去向避无可避，过往痕迹更是无法更改。