45、第 45 章 ...
-
范丽芳住在学校附近的酒店里，窗外可以远远看见A大的校门。房间宽敞明亮，空气里若有若无的香水气息熏得她头疼。
她心里很烦，脑子也很混乱。
浴室里传来哗哗的流水声，床边摆着詹予换洗的衣服。范丽芳把衣服拿起来抖了抖，一下就认出来，这是她两年前在百货商店给詹予买的休闲外套。
她总是把詹予的生活安排得井井有条，仿佛了解她的一切。可她现在明白了，她并不是无所不知。
也许，她窥见的甚至只是小小的一角。门边摆着詹予的新鞋，衣服口袋里有两张揉得皱巴巴的门票，刚才她把詹予的背包倒了倒，小袋子里滑出来一支口红，看上去没怎么用过，却用围巾裹得严严实实。
范丽芳这段时间总是很不放心。詹国军说过的话萦绕在心头，让她寝食难安。她一直期望着孩子长大，可等她野蛮生长，超出自己的步伐，又让她由心底产生一股失落。
最后，她趁着出差的机会，顺带来了詹予的学校。
带着一点私心，她没有把这件事情提前告诉詹予。原本是想先在学校转几圈，再叫上孩子一起去吃宵夜的。
只是没想到事情最后搞得有点复杂。
范丽芳皱了皱眉。她期待着一个解释，可就在刚才，詹予背着包来酒店找她，呆呆地盯着她半天，最后只是说，晚上想在这里睡，想陪她聊会儿天。
然后，范丽芳就心软了——詹予从小就喜欢住酒店，还喜欢在酒店里点外卖。范丽芳叹了一口气，伸手拿过詹予的背包。
别的事情以后再说吧。
反正她藏下的心事也不止这一两件。只是不知道再次提起，又是多久以后的事了。她也不想和詹国军说。
等詹予从浴室出来，母女俩在电视前安静地坐了好一会儿。然后詹予凑过来，问她要不要一起点一些外卖。
范丽芳在心里嘀咕，这么多年了，詹予一直像个小孩。这个无比“正常”的表现反而让她心里安定了不少，嘴角扬起些许笑容：“好。”
“你要吃什么？”
“我随意，你想吃什么就点什么。”
詹予笑了，局促的四肢放松了不少。她身子往后一仰，躺在床上点起了外卖。
-
范丽芳一晚上都没怎么合眼。
窗外很吵，夜里大路上总有货车飞驰而过；室内也很吵，酒店的空调似乎有什么故障，吹得呼呼直响。她翻了好几个身，看见詹予在一旁捏着被角，眼睛紧闭着，脑海里不禁重复播放着各种画面。
那是詹予刚出生的时候，裹着被单依偎在自己怀里，像小猫一样虚弱地哭，那时她觉得很烦；随后是在医院，医生一脸同情地说，詹予确实是比别的孩子迟钝点，不过不影响生活，那时她感到失望；再后来，是詹予离开家前，坐在客厅里，坚定地说自己不想做科研，那时她觉得担忧；最后，就是今晚，詹予和那个女孩走在一起，举止亲密异常，她开始有点绝望了。
以后的日子要怎么办？范丽芳心乱如麻，努力不去想它。
她伸手抚了抚詹予的刘海，带着几分怜爱，心里却有诸多抱怨。“你可真会坑我啊。”她想。
从这家伙出生开始，她的心情就随之起起伏伏。说起来，她已经很久没有过自我了。
同性恋是吗？
别说，看着还有点像。詹予小时候有段时间很喜欢收集女明星的海报。
她也从来都不和男生玩。
对了，初中那会儿，她一直很喜欢她们英语老师，每天回家都会提起她。后来老师调走了，詹予还哭了一个多星期。
……
可是，为什么呢？她们家一直都很幸福和睦，她为什么会变成同性恋？
范丽芳想不明白。她对这个领域知之甚少，只是隐约听同事提起过，家里有个亲戚的儿子是同性恋。“虽然很难理解，但这孩子也是可怜。从小父母就离婚了，他判给了他妈，他爸一直什么都不管，也不怎么见他。孩子估计是缺乏父爱了……”
一瞬间，一个让人难以承受的念头油然而生。范丽芳感觉自己身上像是压着一块大石头，呼吸都有些困难了。
是她关心得不够吗？所以孩子才渴望母爱，喜欢女人？
她鼻子一酸，尖锐的痛苦袭上心头，巨大的委屈和失落挤压着她的眼底，潮湿了她的眼睛。
她关心得难道还不够吗？
床边的穿衣镜，反射着城市夜空的光。范丽芳望着镜子里头，自己和孩子那黑漆漆的身影，它们重叠在一起，仿佛是一个令人绝望的失败品。
-
孩子不是木偶，总能超乎自己的想象。她是不能把自己的梦想寄托在孩子身上的。
许多夜晚，当詹国军睡着，一个人独处的时候，范丽芳都会开始胡思乱想。每次胡思乱想，都会产生上述的想法。
随后，她会叹上一口气，给自己的想法下一个结论：可她早已深陷其中，没有回头路可以走了。
人到了这个年龄，哪还能像年轻人一样畅想未来呢？
人生就像一块钟表，她已经设计组装好了所有的部分，如今只能静静坐下，听着时间嘀嗒走过了。
范丽芳总能非常轻易地想起来小时候的事情，那段时光很艰苦，让人刻骨铭心。
她在村子里长大，记得父母说过最多的话就是，女孩子读书是没有用的。可她很倔强，也很聪明，读书一直都很好。老师很喜欢她，常常跑到家里来劝她的父母。父母见状，虽然不情愿，却还是让她继续读了高中。
最好的高中在县城里，路途遥远，她两个星期回家一次，拿上粮食和零钱再回学校去。每天的饭菜无非是咸菜花生和米饭。
有一次回学校的路上，她推着自行车走在坡上，恰好遇见了许久未见的初中同学。同学的小腹微微隆起，手上还抱着一个小婴儿。
“你什么时候结的婚？”范丽芳问她。
“去年啊，”同学笑得腼腆，“你不知道吗，当时我还请了你爸妈去。”
范丽芳看着同学向田埂走去的背影，暗暗发誓，自己一定不要过上这样的生活。
然后，她如愿考上了大学，生活也因此发生了翻天覆地的变化。人人都夸她聪明，羡慕她的生活。
她和詹国军结了婚，在大城市买了房子和小汽车，物质和虚荣掩盖了内心的遗憾，只有当夜深人静时，她才知道，自己依旧是走上了那条老路。
那些从未提起的事，偶尔想起，仿佛只剩下无尽的唏嘘。
——或许是因为自己的懦弱，抑或是控制不住的爱，她把自己绝大部分的时间都留给了詹予。
-
都这样了，她竟然关心得还不够？
范丽芳很气愤。这种话如果是从亲戚嘴里说出来的，她大可和他们理论，或者轻蔑地一笑而过，当作没事发生。
可在女儿面前，她一句话也说不出来。就在一瞬间，她突然想起了什么。
——生活总是如此不公。詹国军可以坦然处之，而她的内心却一直深藏着沉重的枷锁。
她原本可以把詹予拉到一边，不留情面地狠狠骂她，甚至揍她威胁她，就像自己母亲常做的那样。
可她做不到。内心有个声音告诉她，也许她真的不够关心她，也许从一开始，她就无可挽回地伤害了她。
-
范丽芳不是一个会轻易认命的人，对此她曾经反抗过。
那时候詹予还很小，不爱写作业，每天只会吃吃玩玩。日复一日的操劳让范丽芳很厌烦，偶然的一次机会，她突然萌生了一个念头，那就是辞职去读研究生。
“不要吧，小予还小，她需要你。”詹国军说。
“要不读个在职的？听说不太花时间，而且离家近，也好照顾小予。”过两天后他又说。
“我就不能读个和你一样的？”范丽芳说。
詹国军没有说话。
她知道自己想要的不只是文凭。她想摆脱掉一切，循规蹈矩的生活让她窒息。
多次争吵无果后，有天她头脑一热，简单收拾了一些随身行李，义无反顾地离开了家。
整件事情发生得过于突然，甚至有些不可思议。可抛下一切后，她觉得自己仿佛是重生了。
她回到了学校，校园的环境让她欣喜。生活不再是柴米油盐，而是无限可能。每天光是想想未来，就让人充满干劲。
许多时候，她觉得自己变回了原来的自己，那个野心勃勃、精力十足的小姑娘，就连走路的步伐都轻快了不少。
只可惜，自由的生活里总有一处小小的阴霾。詹国军三天两头给她打电话，抱怨家里的琐事，詹予有时还在电话那头哭。这些时刻总能一秒把她拉回现实，让她意识到，她早已不是她了。她是詹国军的妻子，詹予的妈妈。
日子渐渐过去，学校里的生活也开始变得不太好过。
她总是能想到詹予。房间里的书桌文具，食堂里的饮料，校园门口的麦当劳……几乎所有的一切，都能让她联想到自己的孩子。
与此同时，课程变难了，让她很疲惫。而每到这个时候，她想到的不是如何解决，而是不断怀疑，自己是不是做错了选择。
考试临近，她觉得自己快要崩溃了。然后詹国军打来了电话。詹予把头磕破了。
“你怎么不看好她！”范丽芳冲着电话大吼，眼泪流了下来。
“我一个人怎么看着她？你什么时候回来？”
接下来的几天，范丽芳一点努力的心思都没有了。她呆呆地看着天花板，想要退出，却心有不甘；想要坚持，却又害怕失败。一门心思钻研进取的那股拼劲，似乎从她大学毕业、生了詹予以后，就悄悄离开了她。
她要担忧的事情太多了。自己一个人带孩子的时候，詹国军向来放心；可让詹国军一个人带孩子，她的心总像悬在半空。
没过几天后，詹国军半夜又打来了电话——詹予不见了。
范丽芳感觉自己血液都要凝固了，她像疯了一样地赶回家。家里静悄悄的，詹国军还在外面找孩子。客厅的地毯上还散落着詹予的玩具，洗衣机里堆着孩子的衣服，范丽芳收好它们，随后坐在地毯上，没忍住哭了起来。
她从来没有这么恨过自己。她不是一个好学生，更不是一个好母亲。她只会把自己的生活搅得一团糟，最后害了所有人。
空荡的客厅寂静得可怕。很快她止住了眼泪，她不想让詹予回来的时候，看见她在哭。她认真听着门外的声音，期盼着听见声响，却又害怕这一刻真的来临。
也不知过了多久，门铃响了起来。
是詹予吗？
还是詹国军？
又或者说是警察或者其他人？
短短几秒，像是过了一个世纪。
她胆战心惊地去开门，看见詹予探头进来，胆怯地喊了一声：“妈妈。”
此时她再也控制不住了，眼泪簌簌往下流。“妈妈回来了，以后哪里都不去了……”她冲过去，一把把詹予抱在怀里。
至此，生活再次回归了正常，仿佛什么也没发生过。詹国军什么都没有说。她重新找了工作，每天继续给詹予做饭，监督她写作业。
风波过后，詹予也明显乖了不少。
许多天后，詹予跑过来，一脸期盼地跟她说：“妈妈，我这次考试考了双百！”
范丽芳惊奇了一下，笑了：“小予真厉害！晚上我们去吃大餐！”
“妈妈，”吃饭的时候，詹予说，“我以后要好好读书，我要读到博士后。”
“为什么要读到博士后？”
“因为我同桌说，博士后是最厉害的，我也要那么厉害。”
范丽芳笑了。虽然只是无心的童言童语，却还是逗得她很开心。与此同时，被消灭的希望再次悄悄地破土而出，在新的土壤里生根，发出了新芽。
——自己是没什么可能了，但是孩子还有希望，不是吗？
范丽芳弯了弯眼睛：“那很好啊。”
她的思绪飘向了远方，脑子里多了很多新的想法，几乎就要忽略了孩子在一旁的嘀咕。
詹予抿了抿唇，小声问：“那……你就不会再离开我了，对不对？”
-
清醒过来的时候，范丽芳发现自己在流眼泪。
天上的星辰黯淡了下来，天边泛着浅浅的白。
她伸手抹了抹眼泪，转过头，发现詹予不知什么时候醒了，正目不转睛地看着她。
“妈，你醒了……你怎么哭了？”詹予手忙脚乱地递上一张纸巾。
“哎。”范丽芳只是叹了一口气，没有再作声。
于是詹予也不做声。她紧绷着神经，等待着一场爆发，等了许久，却听见她妈轻飘飘地说了句：
“我不是一个合格的妈妈，对不对？”
詹予眼睛圆了圆，有些不可思议。她组织许久的话被打乱了，可对于这个问题，她向来有答案，于是她不假思索地回答：“怎么会，你一直是最好的妈妈。”
最好的妈妈。
范丽芳记得詹予小时候经常这么说。她问过为什么，小詹予抬起头，一脸认真地回答：“因为妈妈很厉害，高考考了全县第一，数学还是满分。别的同学都上补习班，只有我是妈妈教的……”
她还说，她的梦想就是要成为妈妈一样的人。而范丽芳希望她能更好——一定要超过自己，替她完成梦想。
可是，这又能说明什么呢？她只是最厉害的妈妈，不是合格的妈妈。
范丽芳看着詹予，许久才憋出来几个字：“你还记不记得，小时候有段时间妈妈不在家……”
“噢噢，我好像想起来了。是不是你去出差的那次？你还去附近的景区玩了好几天。”
“……我那么久没回家，你不难过吗？”
詹予看了一眼范丽芳，很久才说：“因为从小都是你带我，所以一开始肯定不习惯啊。”
随后她马上又说：“可是，小时候爸爸每年都要去出差或者旅游，你就去过那么一两回，现在想想，真的太少了……”
范丽芳一时语塞。“那我去旅游了，谁管你？”
“爸爸啊。”
“……”
范丽芳盯着詹予额头边上那道淡淡的疤。随着年月过去，它淡得几乎快要看不见，可她还是记得那里曾经触目惊心的样子。
詹予也不自然地摸着自己的额头。
“还好我长大了。”詹予最后说。
范丽芳不知道该说什么了。时间过去太久了，詹予的所思所想，似乎和她预料的大相径庭。
是她自己想多了？
她盯着詹予的脸，打量着她的轮廓。大家都说詹予像她的小翻版。确实，她的鼻子、嘴巴、下脸型都和自己的很像，身材也相似，母女俩的身高也比较接近。
可她的眉眼和詹国军更像。有时候就是因为这双眼睛，范丽芳觉得詹予长得其实更像詹国军。憨厚的性格也随他，不爱说话，从来都不喜欢抛头露面。
眼前的这个孩子，有着她的轮廓，却不是她。
她也不是詹国军。她不是他们之中的哪一个人。她是她自己。
正如她也不只是詹予的妈妈，她也是她自己。
“妈，如果没有我的话，你是不是会……混得更好？”詹予突然问。
范丽芳愣了一下。她从没想过，自己要在今天和孩子聊起这些心事。她来不及反应，只能如实回答。“那当然了。”
“那你后悔吗？”
“很后悔。”
“啊这。”这个出其不意的回答让詹予有点扎心。她害怕父母给她寄予厚望，却也视之为一份毫无保留的爱。可现在她清醒地发现，这份爱并不是只针对于她的，不仅如此，这份爱似乎还可以撤回，这让她有点委屈了。
“好吧，但我还是能理解你的心情。”詹予说。
范丽芳难得地笑了起来。“可是没有你的话，我不知道自己还会不会开心啊。”
其实范丽芳也不知道自己说的是真是假。她没有办法去想象没有詹予的生活了。带着现在的记忆重新去做选择，结果不还是这样吗？
詹予已经是她的一部分了。如果时光倒流，重新开始，消失的不仅仅是詹予，还有现在的她。
所有的幻想都是假的，就连执念似乎都是假的。
那她真正想要的是什么？难道是让詹予消失，自己的事业回来吗？肯定不是这样。
潜意识里她想要的，是既有事业，又有家庭，十全十美的人生罢了。
可谁的人生是十全十美的呢？
“那你后悔什么呢？”詹予好像开心了一点。
“后悔自己不够强大，没能一边照顾你一边进修；更后悔自己眼光不好，没找到一个顾家的老公。”范丽芳脱口而出。
那我不还是消失了吗。詹予闷闷地想。
-
范丽芳突然没那么难过了，似乎也没那么愧疚了。不知是出于一种破罐破摔的心情，还是真的想开了什么。总之，她的泪水止住了，也没那么想打詹予了。
詹予的表情变得有些严肃。片刻后，她凑近过来，小心翼翼地开口：“妈，我想跟你坦白一件事……”
“不用说了，我都知道了。”
“你……知道了？”
“我连这都不知道？你当我是不看新闻的老古董吗？”
“……好的。”詹予表情很克制，却看得出来很惊恐，“那……你怎么想？”
“不知道。”范丽芳实话回答。
随后是长久的沉默。
“以后再说吧，”范丽芳打破沉默，“你先忙你自己的，别想别的。”
随后她望着天花板，仿佛陷入了沉思：“我和你爸年轻的时候没有条件去做自己想做的事，所以我不希望你和我们一样。你还年轻，只要是你喜欢的事，我和你爸都会支持你的。当然，你要是不想学习，想做别的事，也不要有顾虑……”
“不不不，妈，我想通了，我想学习。”
“真的？”
“真的。我这段时间想明白了很多事，具体说起来很复杂，大概就是，我喜欢做科研，也适合做科研。”
“那挺好。”范丽芳小小地松了一口气。
房间里的气氛顿时欢快了一些，这让詹予有些诧异。她不知道话题为什么会突然绕回学习，仿佛这才是重中之重，而出柜，只是今天的一个小插曲。
太奇怪了。詹予思索着刚才的谈话，想从中间找到一些关键。
“你还有什么要说的吗？”范丽芳看见詹予正若有所思地看着自己，镜片下乌黑的眼睛闪烁着。
“妈妈，”詹予回过神，抿了抿唇，“你有没有听说过那个做锂电池的教授古迪纳夫？他五十多岁才开始研究锂电池，97岁的时候获得了诺贝尔化学奖……”
“嗯？”
“你现在才五十……你想做什么的话也可以的。”
“……”
“我不是说让你做科研，我的意思是，你现在才五十，想做什么都不晚啊。”
范丽芳盯着她，表情有些琢磨不透。 “你懂什么啊。” 许久后她感叹。
-
“你在看什么啊？”临睡前，詹予抱住齐若瑾的腰，好奇地问。
齐若瑾放下手机：“网络小说啊，一篇重生文，讲女主重生到一个公主身上，最后收获爱情，走上人生巅峰的故事。”
“噢。”詹予似有若无地点点头。
“你妈妈到家了吗？”齐若瑾问。
“快到了，她刚才发短信说她刚到机场。”
“那就好……她没说什么别的吗？”
“……没有。”
“嗯……”齐若瑾抿了抿嘴唇，心情有点复杂，却不知道该说什么。
詹予掰着她的手指，片刻后突然说道：“你说女主重生到公主身上，最后收获了爱情，那个人是喜欢女主还是喜欢原来的公主啊？”
“女主吧，书上说那个大臣原先不喜欢公主，很讨厌她。等公主性格大变后，她才突然爱上了她。”
“所以，她喜欢女主的心灵。不管女主长什么样，她都会喜欢她？”
“应该是的，女主是一个很有意思的人。”
詹予动了动身子，平躺着看向齐若瑾。她想着这半年来的相遇相处，那些奇妙的历史故事，那双温柔却狡黠的眼睛，那些让她跌跌撞撞往前爬、最后却打开了新世界的“陋习”——这一切都像故事一样不可思议。
有什么比眼前这个灵魂更有趣呢？
詹予只觉得浑身热乎乎的，目光黏在那张清秀的脸上，看得如痴如醉。
“你是我见过最有趣的人。”詹予说，“如果你长得不好看，我也会很喜欢你的。”
齐若瑾的表情十分微妙，心想这说的是人话吗。她眯起眼睛，拍了拍詹予的脸颊。
詹予这才反应过来：“我没有别的意思，呃，我的意思是，你的灵魂太让人着迷了，大概这个意思。”
齐若瑾白了她一眼：“虽然人总是很喜欢幻想重生的故事，但其实人的身体和心灵是分不开的。如果你真的重生到了别人身上，你就不再是你了。且不说你曾经的人际关系和生活习惯变了，等你重生到别人身上，你会觉得自己满嘴的牙都放错了位置，手脚都不好使。”
“呃……”
詹予想起自己以前去医院补牙，补完后总觉得牙上多了个什么东西。她觉得齐若瑾说得很有道理。
“所以‘我’不仅是脑子里想到这些东西，还有我的身体啰？”齐若瑾关灯躺下的时候，詹予又问。
“是的，我想应该还包括与你有关的事件吧。”
有点难以理解，詹予想。如果她要接纳自己，就要接纳自己的灵魂，接纳自己的身体，还有曾经发生的所有事。
如果接纳自己的容貌，自己日渐变化的身体，认定它构成了现在的自己，是不是就没那么恐惧衰老和未来了？
如果父母接纳自己的现在，接纳詹予的存在，认定这些造就了现在的他们，是不是就没那么遗憾了？
……
好像哪里又有点不对劲。被齐若瑾这么一说，仿佛她们俩曾经都默认了灵魂比肉/体重要，大家常常只关心灵魂，忽略肉/体。
詹予突然觉得自己被绕进去了，等等，灵魂是个什么东西？
科学家的世界里怎么可以有灵魂。
“你们文科生的想法好像从一开始就和我们不一样。”詹予说，“我们想的不一样，一切都是从物质的基础上建造起来的。”
“我们排斥物质，推崇灵魂；你们排斥灵魂，推崇物质。听起来很不同，其实都不太接纳自己，都会给自己制造痛苦。”
詹予还想说些什么，动了动嘴唇，很快又没作声了。
“怎么啦？”齐若瑾揉了揉她的脑袋。詹予在黑暗里看不清她的表情，却知道她在笑。
“没什么，我发现你又说对了。”她小声嘟囔。
“是吗，你说来听听？”
詹予想了想：“我的想法是，科学给人类的生活带来了飞速的变化，我们的世界越来越丰富多彩了，也越来越冰冷了。因为我们只不过是物质，可以被重复，不再独一无二。我们身上的原子，一亿年前还在恐龙身上，今天就跑到了大脑里。等我们死了，一把火烧了，只不过是无机盐而已。”
“可是，同样的组成，为什么我是我，你是你呢？按理说，我们应该是独特的啊。我们的科学还没有发展到可以解释这个问题的地步，只能否定自身或者逃避问题，由此制造恐惧和痛苦。”
我们相信科学，却也要明白它的局限。那一点点的未知，不也很迷人，让人充满希望吗？
“你很聪明啊，詹博士。”脸颊上贴来一个温柔的吻。
“诶？”詹予顿了顿，“你真的这么觉得吗？”
“是啊，第一次见到你的时候，我就这么想啊。”
那我当时在想什么呢？詹予眨眨眼，思绪回到两人初次见面的那天。
木棉花砸下来的瞬间，她头很痛。
盯着齐若瑾的眼睛，她很羞窘。
心里泛起波澜，却从未想过生活会因此改变。
可生活确实改变了，超乎自己的想象。
而未来，又会是什么样的情景呢？
詹予想不到，却不再害怕。
远远望去，前方的路或许是光明的，或许是灰暗的。可谁知道继续前行的时候，路上会不会遇到一棵树，不经意间，落下一朵绚烂的花呢？
詹予把头靠在齐若瑾身边，很快便坠入了梦乡。
(全文完)
作者有话说
第45章 第 45 章
，还差 