59、抢戏 'caus ...
-
《末代皇帝》的魅力实在令人心驰神往，尾仁武连刷N场后，下定决心要逃离“笼子”。
是的，果然只有星辰大海，额、不对，是果然只有辽阔宽广的地域才能感受人生啊，只有去了更遥远、更坦荡、更博大的土地才能发现更多啊！
然后他就跑美国去了。
啥？你说他咋不去中国？《末代皇帝》说的不是溥仪么？
开什么玩笑，尾仁武又不是抖M，跑过去在历史的鞭笞下感受心灵的酷刑么？
啥？你说他咋不去意大利？《末代皇帝》不是意大利导演贝纳尔多·贝托鲁奇拍的么？
这就更开玩笑了，就尾仁武那理智……他当时压根没想到啊，这货看新闻里说《末代皇帝》拿了奥斯卡一堆奖第一反应就是要去好莱坞呀！
而且，他感受到了。
时代。
总有那么一群人，他们能在某场变革前感知到风声。
就像《浪客剑心》中的绯村剑心厌倦杀|||戮后将刀插|||入土地中，喃喃细语道：“新时代，到来了么？”
一个巨变的时代。
那个疯狂、多变、百花争鸣、才华如泉涌的时代，如同火山底涌动的岩浆，正在深渊中逐渐高昂、耸立地壳。
感受到风声的尾仁武，回家收拾收拾发型闷在房间苦读N个月后再把长出来的头发剃了宣布要去米国留学。
“那就去呗。”年近花甲的老父竟然是最支持他的。
从某种意义上来说，尾仁武也是好命，在平成萧条前离开列岛，在伟大的电影纪元年来临前到达米国。（日本明治时期根据中方翻译将美国称“米利堅”，后简化为“米国”。）
米国，一个让日本人难以言明情绪的国家。
憎恨混合着憧憬，厌恶夹杂着仰慕，不屑一顾之余又疾疾吸收着对方的繁华。
如此挣扎，不知混沌。
浑浑噩噩的尾仁武走出了“笼子”后，才真正意识到了自己的渺小。
他似乎明白了父亲的“忘记仇恨”，矛盾的是可能他其实不懂，只是没必要去懂了。
总之，先生活下去吧。
有母亲的加持，尾仁武至少不用太为语言问题头疼，他选择了当时崛起但还不算火爆甚至会被人“纠结”的专业——CGI、VFX。
Computer-generated imagery.
Visual effects.
似乎有点叽歪哈，其实就是电脑特效啦。
让我们把时间轴往前拉个十年左右，在成龙的功夫片于日本上映之前，一部横空出世、大名鼎鼎、赫赫扬扬至今都在影坛举足轻重的电影在北美上映了。
《Star Wars》
《星球大战》
一部改变了电影史的“文化”出生了。
等到尾仁武在日本的影院里看到这部片子时，他很难分辨究竟是成龙、李小龙的功夫更让他的肾上腺素飙升，还是星战里的原力剑、宇宙飞船更让他头皮发麻、浑身颤抖到瘫在椅子上。
我勒个去，差点要被吓尿好么？
这玩意儿明显不是《哥斯拉》、《奥特曼》式特摄剧里面的那种皮套质感啊！！！！！！！
据说每个变革的时代里，都会有不少被“此前人生中想都不敢想的存在居然出现在眼前”吓尿的少年们，尾仁武很荣幸的成为了此类群体之一。
只不过有点可惜的是，虽然当时日本“被吓尿”的少年数量完全不亚于美国的那群少年，但日本并未从此走上电脑特效的“康庄大道”。
他们依旧热爱着皮套。
和动画。
鬼都不知道为什么。（摊手.jpg）
想继续看这些能让自己头皮发麻的存在果然还是只有美国片子了，尾仁武也就此养成了闲的没事就扒拉几部美国奇幻片的习惯。
例如80年代初期的《Star Trek II: The Wrath of Khan》（星际旅行2：可汗怒吼）里的“Genesis sequence创世效应”特效镜头至今都让他为之津津乐道，工业光魔花费5个月时间才“磨出来”的以现在眼光来看当然“粗糙简陋”的特效却牢牢地刻在了尾仁武的心底。
-----------
狗头：这……不肯定的么，那玩意儿可是历史上第一个完全由计算机制造出来的特效镜头啊。
咳咳、让我们不要理这个狗头作者，也不要纠结为什么《Star Trek》在日本的翻译名是《宇宙大作戦》。
-----------
更不要说后来詹姆斯·卡梅隆的《深渊》、《终结者》等诸多“当时特效引起轰动”的电影了。
伴随着年龄的成长，尾仁武终究抛弃了“艾玛，不会真的是魔法吧！？”的念头，很诡异的是，虽然憧憬着这些华丽、壮美的奇效，他却一点都没有“干脆去学”的冲动。
果然，他最应该感谢的存在还是《末代皇帝》。
少年跨过了星辰大海，开始了另一段旅程。
旅途且长且行，哪怕人生乎庸，自己终究还是自己的主角。
说的还挺像那么一回事，其实就是上学——打工——睡觉——上学——打工……
为了梦想嘛，无聊就无聊一点吧，他尾仁武可是心心念念要加入工业光魔公司的男人啊！
虽然过程中的一些小细节多年后回想时会有些“胃疼”，例如他似乎好像可能大概收到过一份来自“Pixar”的offer……
啊，有种失去了“一个亿”的错觉呢。
就、就当成是错觉吧。
时间的流逝是不会经过人的同意的，待尾仁武大学毕业后，他感应的风声终于“呼啸而作”着扑来了。
1994年。
尾仁武心中永亘不变的“梦之年”。
即使数年后结婚、儿子出生、多次躲过灾难，他依旧固执的认定1994年才是他最难忘的“Days（日子）”。
他还会遇上这么“神奇”的三百多个Days么？
对此，只有一句台词才能说明他的心情。
“为什么？为什么？为什么？为什么让我吃到一碗这么好吃的叉烧，如果我以后吃不到怎么办？”
他就知足吧，好歹他能有这个机会连续“吃”了N碗这么好吃的“叉烧”。
风起于青萍之末。
他对于“风声作响”的记忆，最早可以追溯到两个“Veronique”（薇若妮卡）。
法国和波兰的，Veronique。
这个名字读起来涩涩的，像是要咬住什么似的颤动着唇舌，一丝暧|||昧和温柔顺着“Veronique”流淌于空气中。
克日什托夫·基耶斯洛夫斯基1991年执导的《The Double Life of Veronique》（《两生花》）中清澈的雨水滑落过优雅的金黄色，尾仁武的眼眸底自此留下了法国女郎Veronique的轻柔发丝，每每想起，不由眩晕。
不过Veronique可能法式气息太浓重了些，这个名字在世间有一个更常见的说法。
Veronica
很认真的给自己取了Vincent（文森特）这个英文名的尾仁武，自然不会想到另一个“V”会在日后成为他人生中仅次于母亲的女性存在。
此时的他，除了工作就是去看电影。
看各种各样的电影。
等到新的世纪来临后他已经记不清当时是为了什么那样的执着，那样的痴迷。
只要结束了工作，他的目的地就是电影院。
不去酒吧痛饮，也不是回租住的房子休息，更没有想过要去搭讪路边美丽的女孩。
漆黑的影院恰似母亲的子|||宫，无论什么季节气候，无论遇见怎样的事故情理，只有那个黑暗的边缘不会抛下他。
欣赏过《两生花》后，尾仁武、哦不，现在是Vincent，他迷恋上了光影里种种的曼妙与悠扬，仿佛一个干瘪的水蛭落入了肥美的躯体之间，除了尽情的吮吸、汲取，他想象不到任何多余的欲望。
可能是因为喜爱克日什托夫·基耶斯洛夫斯基的风格，看了《Trois couleurs: Bleu》（《蓝白红三部曲之蓝》）的Vincent沉浸于水光中的蓝欲罢不能。
可能是因为钟情于年幼时喜爱的香港电影，听闻到《霸王别姬》的如日中天后，他开始沉溺于往返两地的旅途。
可能是因为《Schindler's List》（《辛德勒的名单》），他做不到去面对黑暗以外的光线。
党卫军的“SS”和“珍珠港”成为了他的禁忌。
1993年12月15日之后，看完《辛德勒的名单》踏出影院的他将自己一分为二。
一半是尾仁武，阿武是欢脱的，阿武会嬉笑怒骂，阿武会为了世间一切无意义、搞怪、滑稽、诙谐的事物笑出眼泪。
一半是Vincent，Vince寂寥，Vince疯魔，Vince只会倚坐在长廊边，不动神色中似乎有一丝嘲讽。
但无论是阿武还是Vince，他们1994年的记忆，都被一段旋律环绕了。
只要回想起那一年，那串音符就会先冒出尖。
唯一不同的，是旋律中的声音。
驶过橘红色的金门大桥、走在旧金山戈尔加斯大道上的Vincent听到的是The cranberries（小红莓乐队）主唱Dolores空灵却又饱含力量的嗓音，他听着她的《Dreams》，不过一公里路程就能走到的玛丽娜剧院，下班后的归属地就是它。
----------
Oh my life is changing everyday
哦，我的生活时时变幻
in every possible way
光怪陆离
And though my dreams
尽管我的梦
it's never quite as it seems
从不像它看起来的那样
I know I felt like this before
我的感觉依旧
But now I'm feeling it even more
甚至更加强烈
Because it came from you
因为它源自于你
Then I open up and see
当我张开双眼，发现
The person fumbling here is me
那追梦人正是自己
A different way to be
陌生又熟悉
I want more
我想要的更多
Impossible to ignore
这个梦萦绕心头，挥之不去
And they'll come true
相信它们终会成真
Impossible not to do
终会成真！
------------
Forrest Gump（阿甘）的母亲说过，人生就像一盒巧克力，你永远不知道下一块究竟是什么味道。
Life is like a box of chocolates,you never know what you're going to get.
放在彷徨期的Vince+阿武身上，这句话可以换一个说法。
人生就像去买一张电影票，你永远不知道手中的票到底会给你带来一场怎样的体验。
Vince还记得94年的第一场电影，1月7日那天似乎是周五，结束辛劳的他抽完烟步入玛丽娜剧院，买了张《The Air Up There》的电影票。
然后惨淡离去。
哪怕他再喜欢篮球题材也对这种刻意为之的点笑不起来。
不过有一点还是让他很窝心，他原本以为只是自己跟不上大家的“笑点”，万幸的是当时已经成立快四年的IMDB告诉他，像他一样觉得此片不尽如人意者还不在少数。
甚至于在数年后，他还得知了自己钟情的《Slam Dunk》与这部《The Air Up There》在中国的大陆共有一个翻译名：灌篮高手……
一个日本人在美国加州旧金山能知道这些能因为谁？
当然是……
让我们往前稍微退几个月，1993年，NCSA Mosaic，互联网历史上第一个能够普及并可以显示图片的网页浏览器发布了。
互联网、浏览器，这些东西终于不再是晦涩难懂的存在，93年之后任何人都可以简单易学的使用网络。
还有一点回忆另之后的尾仁武慨然的是，彼时刚出道不久的安吉丽娜·朱莉都在采访里说过：“You can get on this Internet and talk to people all over the place……it’s amazing！”
之后，她就出演了《黑客》……
感觉这句话就是给她自己立了个Flag呀。
然而这些琐碎不过是大时代背景下的一点粉尘微粒，Vince身处其中自然也不可能抚摸到名为“时代”的实体存在。
他只是不停的观看。
观看，观看，观看。
听着Dolores（桃乐丝）的《Dreams》，走进影院，买下一张不知会给自己带来如何体验的票。
-------------------
And now I tell you openly
让我向你坦白一切
You have my heart so don't hurt me
我的心永属于你，
For what I couldn't find
不要因为我的疏忽就将我辜负
Talk to me amazing mind
向我打开你的心扉，告诉我你的思绪
So understanding and so kind
你善解人意又体贴温柔
You're everything to me
你就是我的一切
'cause you're a dream to me
只因你是我的梦中人
Dream to me
我的梦中人
------------------
94年一月美国上映的数部影片虽然勉强都挺说得过去，例如麦肯齐·阿斯丁和凯文·史派西的《Iron Will》（决战冰河）就极具张力，《The Scent of Green Papaya》（青木瓜之味）这种来自东南亚的“清甜”亦是一股清流，却终究没有太多另Vince大开眼界的影片，即使是理查·基尔和莎朗·斯通也没能给《Intersection》（致命交叉点）带来多少魅力，看了一场令人白眼不断的“渣男婚外情”戏剧后哪怕Vince带着“批判主义”的眼镜买下了《Whore 2》（妓||女2）的票试图感受一下“艺术”，也只能说“平平”而已，更不要说除了女主角（的身材）之外根本就是让人打瞌睡的《Blink》（战悚目击者）。
果然，好电影不是根据票房来的。
上述的几部电影里居然是票房最不如意的《青木瓜之味》得了Vince的心意。
然而这部影片能在美国上映，也不过是因为借了奥斯卡和戛纳的“风头”趁势而出的，换成普通的东方电影，谁又能在美洲这块“单独”的大陆上赚到甜头？
偏偏《霸王别姬》之后，Vince对于海洋另一端的渴望又达到了一个微妙的“点”。
矛盾，矛盾终究不肯放过这个男人。
这种时刻，放在Vince的祖国，就是要“变身”的节奏了。
变身之前，还是要先确立一个重点的。
说起来西方的好莱坞在加利福尼亚州的洛杉矶，难道东方就没有了么？
果然，还是香江的“东方之珠”靠谱。
作者有话说
第59章 抢戏
