《漫长的告白》一只兴迷呀

117、旧时光里的爱恨

　　钱浅回去竟真的找了毛姆的小说来读，并很快喜欢上了这个孤僻敏感，又清醒异常的男人，她找到了妈妈说的那句话。

　　“爱情的悲剧并不在于生死离别，你认为两个人的爱情能维持多久？你曾经爱着的女人，你想和她长相厮守，可到后来你觉得，即使是将来的日子没有她，你也不至于多么难过，这才是人生最大的痛苦，爱情的悲剧就在于冷漠。”

　　毛姆的话让人绝望，钱浅久久回不过神，正坐在地上发呆，陈阿姨敲门进来。

　　“浅浅，收废品的李大爷来了，你桌底下的那个贴着胶带的箱子我一直没给你动，你正好在家收拾看一看，把高中的那些书都挑挑卖掉吧，以后也用不着了。”

　　箱子？钱浅一弯腰，果不其然对上了一位农民大伯憨厚的笑脸。

　　“好，我收拾看看。”

　　陈阿姨出门后，钱浅把箱子从桌底下拖出来，上门积了一层灰，陈阿姨大概还偶尔给她抹一抹，否则上面的灰尘可远不止这一层。

　　钱浅起初愣怔地盯着这个箱子有些茫然，后面才一点一点想起来。她记得高考结束后，她把那些所有咬了咬牙想扔，但其实心里根本就舍不得扔的东西封存在了一只大箱子里——盛特产梨的红色大箱子。

　　箱子上有拿着梨的农民露出朴实笑容，她把所有有关于他的东西都装进了这个箱子里，用宽大的透明胶带发狠地缠上了好几层，撕扯胶带时敞亮刺耳的声音映照着她空落又迷茫的心情，好像埋葬记忆似的，她决定把那些不愉快的事情都忘记。

　　一转眼，这几年就这么过来了，钱浅抚摸着箱子上面落的一层灰尘，记忆里那么大的一个箱子现在看起来竟然觉得变小了许多，记忆无声地耍把戏，凡人只能接受愚弄，露出一个无所谓含义的苦笑。

　　钱浅轻轻叹了口气，世界上的大多数事情不都是这样吗，当年看起来很大很大的事情在时间过去后都变得很小很小了。

　　是把戏，是魔力，也是恩惠。

　　她找出剪刀慢慢把当年缠得格外结实的胶带一层一层撕开，里面是零零碎碎被刻意忘却的回忆，钱浅只能隐约记得有一件他们在车棚里他别扭塞到自己手里的校服，一些孟睿借给她的后来再也没机会还回去的漫画书，以及高中三年所有的合照、毕业照，写满了字的阅读笔记和舍不得扔的错题本。

　　她的记忆力还算没有退化，箱子里的东西被一样一样拿出来。

　　她向他借来的没有归还的漫画书，那件大雨后她偷偷晾干的校服，他在她的听写纸上恶作剧哈哈哈你是猪的涂鸦，那张偷来的明信片，还有...

　　钱浅愣了一下，慢慢拿起那张薄薄的、对折成两半的纸，她展开，是她的画像——他们刚做同桌的第一天，他笑嘻嘻递过来的那张画着她的纸。

　　这么多年，她竟然还留着，竟然把它放在这里。

　　奇怪的是，这一刻的心情并非激动而感伤，她很平静地一一翻看这些旧物，想起它们与自己和孟睿关联的那些零零碎碎，甚至称不上是片段的时光。

　　就是那样的时光，藏身在了这些旧物里，被封存在箱子里，也撑起她沉默孤独的十几岁。

　　那么现在，该是时候扔掉了吗。

　　.................................................

　　雪化得很慢，路上并不好走，钱浅原本低着头亦步亦趋地避开每一处可能会滑倒的积雪处，但钱明瑟已经不耐烦了，拽着她大步流星，丝毫不理会滑溜溜的路面和钱浅吓个半死的惨白脸色。

　　竟然一路没有摔跤。

　　钱明瑟在家磨了一下午，终于说服钱浅从她暖和的卧室里走出去，来到这天寒地冻的美丽冰雪世界，钱明瑟心情通透飞扬，完全无视钱浅瞪她的目光。

　　“我跟你说，你天天这样待在家里真的很容易小脑萎缩。”

　　“托你的福，我现在萎缩的是心脏。”

　　傍晚天色将黑，她跟在钱明瑟后面推开玻璃门，挂在门口的风铃叮铃叮铃，小屋里清冷地没几个人，却很暖和。

　　“这是清吧，比较安静，怎么样还不错吧？别以为来酒吧的都是不正经的人，21世纪了，思想开放点。”

　　屋里热烘烘的，钱浅把羽绒服脱下来抱在怀里，诧异地扭头看她，“我可什么也没说呀，你自己在那儿瞎想什么了？”

　　钱明瑟摸摸鼻子，似乎有些不好意思，她的鼻尖冻得红红的，脱下外套后露出一件浅褐色的羊绒毛衣，衬得人越发明媚娴静，很好看。

　　一个高高瘦瘦的男孩子向她们这边走过来，留着木村拓哉的发型，长得竟然也有几分像木村拓哉。

　　“帅吗？”

　　钱明瑟忽然凑近，轻轻跟她咬耳朵，呼出的热气让钱浅的耳朵痒痒的。

　　“帅帅帅，真帅。”

　　“你还能再敷衍点儿吗？”

　　钱明瑟不满，斜愣着她，钱浅很冤枉，她真心实意地觉得这人长得真不赖，才连用四个帅字，怎么这个女人还不领情？

　　“我觉得，你男朋友长得太帅了，特别.....特别…特别有味道。”

　　她无奈延长了句子，才换来钱明瑟满意地点头。

　　屋子中央有低声唱歌的歌手，抱着一把吉他，只唱自己喜欢的歌，两盏小灯暗暗打着光，时光慢下来，静谧又悠远。

　　钱明瑟的男朋友将她们俩领过去，坐在长长的沙发凳上，分别递给她们两瓶酒。

　　“你能喝吗？要不给你换成饮料？”钱明瑟扭过脸，皱眉看着她。

　　看不起谁呢？钱浅不理她，自己仰头喝了一大口，专心看着中央唱歌的男人，钱明瑟哈哈一笑，明快的笑声穿插在缓慢的民谣里，整间屋子的灯光似乎都因她而流动起来。

　　钱浅一只手晃着酒瓶，另一只手拖着下巴，扭过脸看钱明瑟。

　　“你当时真的担心我死了吗？”她忽然问。

　　钱明瑟惊讶，瞳孔因为放大而映出钱浅小小的影子，她迅速皱起眉，往地上连连呸呸呸了三声。

　　“快过年了，哪有人说这种不吉利的话？”

　　钱浅喃喃，“你还信这个？”

　　“信，怎么不信？”钱明瑟面无表情，“我小时候巴不得每天跪一遍老天爷，财神爷，观音菩萨，希望得到他们的保佑。”

　　钱浅轻轻拍了拍女孩子的头，手指顺着她柔顺的长发滑下，“你说得没错，还是信好，我们都得到他们的庇佑了。”

　　钱明瑟握紧了酒瓶瓶身，好一会儿，手指才慢慢松开，“后天又到了你奶奶的忌日了吧。”

　　“别说那么见外，”钱浅笑了，小口小口地喝着，她不明白，为什么所有的酒都那么难喝，又都那么让人上瘾。

　　“她不认你没关系，我爸认就行。”

　　钱浅抱着酒瓶趴在膝盖上，羽绒服被她压出空气，软塌塌的，她枕在膝盖上的羽绒服上笑眯眯。

　　“我也认。”

　　“谁稀罕啊。”

　　钱明瑟嗤笑一声，忽地看见光线映出钱浅手里的酒瓶已经快见底了，她一惊，劈手夺过，动作猛烈又突然，把钱浅吓得一哆嗦。

　　“你干什么？”

　　“你喝醉了。”

　　“我没有。”

　　“快了。”

　　“早着呢。”

　　钱明瑟抿紧嘴巴不说话，钱浅慢悠悠把酒瓶从她手里拽回来。

　　“不是你非要拉我来酒吧的吗？”

　　“是。”

　　“那来酒吧不就是喝酒吗？”

　　“也是，但....”

　　“但什么但，”钱浅打断她，笑呵呵地伸长脖子，对坐在钱明瑟身边的“木村拓哉”说，“帅哥，麻烦你再帮我拿一瓶。”

　　钱浅无论是脸色还是行为都无半分醉色，甚至与平常别无二致，钱明瑟狐疑地盯着她。

　　钱浅忽然没有任何征兆地，“你还是那么恨她吗？”

　　“谁？”钱明瑟愣了愣，下意识问，随即反应过来钱浅指的是谁。

　　“恨啊，一直都恨，最恨的时候巴不得她死，后来她真死了，我觉得好痛快。”

　　“那你开心吗？奶奶死的时候你开心吗？”

　　钱明瑟看了她一会儿，身边女孩子一直在用清亮的目光看着她，她没有因为自己大逆不道的话而感到冒犯，也没有生气，她竟然比她还平静。

　　良久，钱明瑟才说，“没有多开心，更多的是觉得筋疲力尽，终于解放了。”

　　“不过可笑的是，”钱明瑟摇摇头，“最应该恨你奶奶的是我妈，但我妈从来没有在我面前表现出恼恨的样子，我甚至都没有听她讲过一句你奶奶的坏话，葬礼前前后后忙碌、打点，那么尽责，我也曾经暗地想过，我妈是不是装出来的，可后来我慢慢感觉出来，她不是，她一直都很平静，不回避矛盾也不激发矛盾，所以许多事反而让你奶奶抓不到把柄，反倒是我，这么多年一直耿耿于怀。”

　　第二瓶酒又快见底了，钱浅在民谣旋律中有些昏昏欲睡，她小声说着，“我没有和上一辈人相处的经验，也不知道大家说的隔辈亲到底是一种什么感觉，我出生的时候，只有奶奶还活着，她不像小区里那些奶奶们慈祥，我也不知道她为什么总板着脸不高兴，但我总能从她身上感觉出来，她这一辈子活得并不容易，现在她已经不在了，别人爱她恨她她都感觉不到，但是活着的人还有感觉，你别恨了，恨一个人多难受，就算为了自己。”

　　很长很长时间没有应答，她们静静听着歌，已经换到下一个歌手，钱明瑟的男朋友坐在灯光下朝她们这边的方粲然一笑，灯光下，笑得蛊惑人心。

　　钱明瑟困惑，“你从来没有恨过一个人吗？”

　　钱浅摇摇头，“我没有那么强烈的情感，爱一个人和恨一个人都太累了，需要占用很多心力，很麻烦。”

　　“可是我好像，一直在恨，”钱明瑟苦笑一声，“我恨过我爸，恨过我哥，恨你奶奶，甚至有时候，我还恨我妈。”

　　钱浅笑，“对了，你哥现在怎么样了？”

　　钱明瑟鼻子哼了哼，“在健身房当人家的健身教练呢，找他当私教的小姑娘一个接一个的，也不嫌弃他那一身腱子肉。”

　　“算了，不聊这些沉重的话题了。”钱明瑟豪迈地一挥手，她的男朋友在这时弹错了一个音，钱浅很不友好地笑出声。

　　“说点儿高兴的，你有没有想听的歌，随便点，我让他唱给你听。”

　　钱浅慢吞吞摇着头，却只听钱明瑟语气平常地问，“《知足》怎么样？”