《黑鬼》山长弓

4、母亲 我再次听到

　　我再次听到有关费渚的消息时，已经到了深秋。黑鬼河上漂浮着一具尸体，这个消息一下子传遍了整个村子。我知道得稍晚一些，当刘虎把消息传到我这里时，尸体的身份已经被辨认出来了，是费渚的母亲。
　　正如她神秘的来历一般，她的死去也是同样神秘的。尸体在水里泡了好几天，脸都烂了，人们只是凭借她的衣服勉强辨认出来。费渚呢？没人知道他的下落。据他们的邻居所述，他已经失踪好几天了。
　　“你也知道，最近总有些什么人到她店里……对对，看那墙给涂的，我就说她肯定是逃过来的，现在给人找着了……那闹的，大白天的也来……哎，不是不帮，我们哪知道是谁做了亏心事呢，没准只是自食其果呢……不做亏心事，不怕鬼敲门呐……”
　　没人想担起办理丧事的任务，那尸体便保持着打捞起来的姿态，静静地躺在黑鬼河畔，躺了好几天。后来是几个妇女实在看不下去了，才找了个破席子，将尸体一卷，运到了村里的墓地。
　　与此同时，本来已经平息下来的对那女人的探讨复兴起来，只是这次都围绕着她的死因，以及她的儿子费渚的去向。
　　奶奶倒是并不怎么关注这些，爷爷自从发布了死亡宣言后就声称不吃不喝，静候死神。但奶奶还是每天往他房间端饭，再端出空碗。若是不小心碰着他的棺材，还免不了一顿臭骂，虽说这骂声没有什么的威慑力就是了。
　　父亲听到这个消息，惋惜了一番，又义正言辞地指责了一番费渚的不孝——他认定费渚是抛弃了他母亲，独自逃跑了。我一点儿也不想从他口中听到费渚的名字，却也没有让他闭嘴的能力。
　　表面上我的生活还是一如既往，并未因费渚的下落不明而改变什么。然而我自己心里明白，有什么已经彻底地改变了。刘虎和张满时常来找我出去玩，我却提不起精神。我仿佛被抽走了脊椎，整个人只能瘫坐着。我满脑子都是见到他的最后一面，他说他是走不了的，但他还是走了，他到底去了哪里？我一直在思考，但是我想不到，我不知道外面的世界是什么样的，更不知道他在城里的家该怎么走——我从未踏出过这个村子。
　　此时此刻，我无比痛恨自己的无知与懦弱。他也是深知我的本性，才招呼都不打一声就离开了吧。如果那天，我握上他的手，事情会不会有所改变？如果我有更多的勇气……
　　我又站到了母亲的房门前，今天父亲和奶奶都不在，但他们随时都可能回来。爷爷还是老样子，他把手搭在棺材盖上，睡得很安心。
　　抚上房门的那一刻，我能清晰地听见我擂鼓般的心跳声。我咽下口水，又深深地吸了一口气，看了一眼捏在手中的汗津津的钥匙，心一横，打开了挂在门上的锁链。
　　“吱呀——”
　　我再次推开了母亲的房门。我不会再逃避了，我不会再做帮凶了，我对房间里的女人叫道：
　　“你快逃出去吧！”
　　我看到她站了起来，她就像一具披着人皮的骷髅，只是肚子是鼓起来的。阳光通过房门照在她苍白的脸上，我看到她眼里滚出的泪水。
　　“你快逃出去吧！”
　　她动了，但长久的囚禁使她的动作异常迟缓，她向前迈了一步，却踉跄了一下，险些摔倒。
　　我走上前，抓住了她枯瘦的手，正如当年她抓着我的手一样。我拉起她，向门外走去。
　　“必须得出去才行。”当时的我心中只有这一个念头。
　　“必须得出去才行！”
　　屋外，阳光正好。