1、序-前尘后事 ...
-
“君不见走马川行雪海边，平沙莽莽黄入天。
轮台九月风夜吼，一川碎石大如斗，随风满地石乱走。
匈奴草黄马正肥，金山西见烟尘飞，汉家大将西出师。
将军金甲夜不脱，半夜军行戈相拨，风头如刀面如割。
马毛带雪汗气蒸，五花连钱旋作冰，幕中草檄砚水凝。
虏骑闻之应胆慑，料知短兵不敢接，车师西门伫献捷。”
屋内，疾劲的北风猛击着不甚牢固的陈旧的木窗牖，隐约可见泥沙在火光中狂舞，飘转，散落。昏黄的油灯下，一个年轻的男子提着笔，在纸上慢慢地写着些什么。
这样的夜晚，他已不知度过了多少个。他只知那一年黄沙上第一次雪落时，他还是个未束发的小儿，被那个披甲戴盔的人从大漠狼群里抱出，扔在马背上。一路又闷又颠地穿过柔软芬芳的草原，越过清澈曲折的长河，数着远处雪山下的哨岗和那个披甲的人受伤手臂上绑带的圈数，忍耐着马汗、日头、泥水、扬尘。每日他只有极短的时间能让双脚沾地，稍稍喘口气，偷偷抬头瞧瞧那个在喂马或拭剑的人。
那人几乎都是笑着的，同其他披甲的人谈笑。他们是汉人。
“别怕，你已经安全了。”当他被那人拎在手里时，那人把佩剑收入鞘中，低声对他说了第一句话。他没有回答，只是在他怀中轻轻地颤栗着。
“你是哪家姑娘？为何出现在这大漠？”那人上马后对他说的第二句话不似先前的温柔，却也并无审问之意。此时他却已昏昏沉沉地趴在马鬃上入睡了，眉头紧锁着，几滴清泪从眼角滑落，不及冲去满脸的泥污。
“下来洗把脸吧。再走三五日便可到车师的营寨了。到了那儿，我就把你报给都护府，帮你找到家人。”当天傍晚，那人牵着马在溪边扎营，落日长河如星子坠在他眼中。
那人扭头一看他，顿时一惊，取水的水囊“啪嗒”掉进河里。
“原来是个男孩儿！还挺俊呀！”那人的目光随即聚焦在他高耸的鼻梁和深邃的眼窝上，“你……是胡人？不……你……有胡人血统？”
他看见那人眉毛一扬，眼中好像闪过一丝警惕神色，但当他想辨认时这神色又被那人很小心地克制住了。“无妨，胡人又如何，我朝设都护府，朝中又有多少亲贵都有胡人血统！我……没有恶意。”
那人把水囊挂回腰间，蹲下来伸手轻轻揉了揉孩子头上蓬乱柔软的黑发，“我答应送你回家，便不会食言。”
他就这么静静地抬头望着他，看着这个没比自己大几岁、还没长开的柔和面孔许下诺言，眸内秋水荡漾。他多想笑着说一句“好”，一开口却只有哀伤之音。
“我……没有家人了……”他张了张已经数月未曾开的口，干涩嘶哑的喉咙不及吐出这句话，他便眼前一黑，失去了知觉。
后来，当他再次睁开双眼时，已躺在了一个整洁的营帐中。身上压着厚厚的行军睡的毛毯，摸了摸身边的被褥，竟还是温热的。他想翻身爬起来，却浑身酸痛使不上劲儿。一扭头，额上不知何时盖上的冰帕子便滑落到耳侧。
头痛，比北风吹钢刀扎还痛。冷，活像赤裸裸地躺倒在雪窝里，浑身透着冷气。
迷迷糊糊地，他好像看见那人又掀开帘子进来了，还带了另一个提了箱子的人。那提箱的人又摸他的手腕，又拿银针扎他的手臂，他只能恍惚地盯着，肩带臂、臂带肘地想抬起另一只手，却被那披甲的人一把摁住。那人与提箱的人说了些什么，两人谈论着，叹了气。
“听话，别乱动。再好好睡一觉，待吴郎中熬了药给你喝下去，就都没事了。”那人抓着他的手臂，把那双不安分的手塞回了被衾中。
睡梦中，那人的声音还在耳畔模糊地响着。
“我一个大男人还是第一次这么细致地照顾一个小娃娃呢，只能这么笨手笨脚地了。……
“到底是出了什么祸事，你家大人才忍心把你这么可爱的孩子扔在这大漠呢？不过没事，你既不愿说，我也不会追究这些。谁还没有个污七八糟的童年不是？……
“我们这些兵鲁子都是粗人，虽然不会照顾人，却都是出死入生极热心讲情义的……就算你没有家人了，留在这儿也是不错的选择。别怕……
“听王参将说，你项上的珠链很像是粟特人的，而且还可能是贵族或富户的。时移世易……唉……你这样的小公子也只有像我们这些戍边的傻子才肯收留了吧……
“有时候，我多么希望且末、鄯善乃至高车、龟兹能举兵反叛动乱一次，给我们这些回不了家又无报国机会的兵一个出兵平叛、杀敌立功的机遇。但每当我巡防时看到绿洲泉眼边嬉闹的异族孩子，泉下打井、汲水的异族老媪，我也会想起过去岁月里自己屯田边塞的父母兄妹，那些平淡无味却让我现下无限向往的生活。如若那军功赫赫是如此的杀戮罪孽堆砌而成，那我宁可不要。……
“唉……我可真是无聊，竟与这昏睡的小孩儿说这么多。他也未必会懂罢……”
他感到嘴中涌入了一股清鲜却苦涩的汁液，呛了一下，睁开眼。只见那披甲的人卸下甲胄，只着褐色短衣，小心翼翼地捧着一碗汤药，吹凉了便用勺子往他嘴边送。
那人见他醒了，许多未出口的话又咽回了喉中，只是冲他笑笑，礼貌性地问候一番，扶他坐起喝完药，便称忙于军务出去了。
帐篷内生了炉子，很暖和。听着帐外汉兵们逗趣说笑，点篝火，唱边将豪迈的征歌，或高大或瘦削的人影晃动着，在橘红的火光中显得坚实可靠。多年来，第一次让他幼小又冰封的心开始解冻、消融。
#
思绪从纸上透过岁月的烟云，被屋外突如其来却在意料之中的喧闹声拉了回来。
穿过轻薄的窗纸，冲天的火光伸着艳丽诡谲却致命的火舌，舔舐着此时已被吐蕃占领的旧驿馆的椽梁。吐蕃兵士的大声咒骂，汉人俘虏的哭喊，营帐里刚与那吐蕃王子卿卿我我的胡姬的尖叫，刀枪交刃的金石之音，血溅玉阶的泉涌之声，头颅坠地的钝击之响，在这个没有关山明月也没有塞北狂风的夜晚竞相和鸣。
一支流矢穿堂而入，“哒”得钉在年轻人身后的疆舆图上。
年轻人快速地收整了厚厚的一沓书稿，摘下脖子上带有粟特图腾的链子和汉家长命锁，与书稿一同放置在一个胡杨木的朴素匣子里。
胡杨于荒漠，八百年不死，是以永生。有水就能长，有光就能活，这是多么美好的奢望啊。
“大哥，你来带我回家了吗？”
修长白皙的温润指节攥着那把镂空纹饰，美得致命的银色匕首。寒风破窗而入，墨色发丝随之翻飞舞动。霎时油灯熄灭，年轻人长长的袖摆，消失在朝东的窗下。
“大哥，我认识了一个人，不小心把他种在了心里。他虽不堪，却也真性真情，算得大丈夫之流。
“我不恨他，却对不住你，无颜面对你们。
“我尚有半腔汉人血脉，便不能苟且偷生，只有以死明志，了结此事……
“呜——”
谷底的夜风涌上，吹散了他的最后一句话。
作者有话说
第1章 序-前尘后事
