1、当年他肩膀尚幼 比日光更不 ...
-
望乡，坐落于江南北部泾城的一个小乡。
水乡人家，春日画柳烟幕，夏日鱼戏莲叶，秋日落叶山丘，冬季银装素裹。山水相映间，得天独厚的洞天福地。
经过五个小时的高铁，姚可复疲惫地回到了这块土地。
到站时正是凌晨，倒春寒的天气冷得人直哆嗦。搓了搓手、双脚跺了跺地，鞋底跺着地面发出沉闷的声音，在安静的夜里显得更加寂寥。隔了多年后与这片土地的再次相遇，似乎显得有些凄凉，人稀稀拉拉地出站，平常急着拉顾客的司机抬起眼皮看了看零星的几个人，干脆缩了缩脖子继续在角落里面打扑克。
这天，可真是冷呀。
刚出站就见四叔家的可愫等在出站口，一见可复就迎了上去，并接过行李，笑着说：“小复姐，泾城是不是比沪上冷得太多了。”
可复亲切地抱了抱她：“还好，不是太冷。好久不见了，可愫。”
记忆中那个跟在她们身后，摇摇晃晃爬着上楼的胖丫头已经出落得明眸皓齿了。
两人去停车场的路上，可复问她：“三爷爷具体是什么时间怎么没的，我妈打电话也没说清。”
“三爷爷是十三号早上没的，去的突然，本来三爷爷手术后恢复得还不错，哪里想到，说去就去了，如今一应事务都是信禹叔家处理。”长子停灵送孝是望乡雷打不动的风俗。
“可念和婓昱呢？”他们是三爷爷的嫡亲的孙子和孙女，应该到得比她早。
“小念和婓昱也是昨晚上才到的，他俩已经熬了一夜了。”
“那我们也赶紧走吧，赶不上出殡就麻烦了。”
上了车，黑色的天幕已经渐渐转蓝，天空有了些微的鱼肚白，星星已经看不见了。可复躺在后排座椅上，脑子有些晕晕沉沉得，接到母亲的电话后她立即订车票，收拾东西回来。忙忙碌碌了十几个小时，思维都有些凝滞了。
她在梦中回忆了百转千回的路，不知何时被茅草和灌木覆盖了，轿车在齐整的柏油路上没轧下一点痕迹，少年时候她们骑自行车留下的一道道车辙也被石头紧紧封存。
躺在车后排轻轻闭上眼，虽累，却是了无睡意。干脆仰躺着睁开眼，看着路旁柏树一棵一棵地向后跑去。
这条路，她从年幼走向少年，从少年走出泾城，走了太长时间。
车窗外，天要亮了，望乡即将迎来一场生人与死者的庄重告别。作为姚氏最后一位去世的“宁”字辈的老人，三爷爷死后注定极尽哀荣。
到了望乡，信禹叔家外边的棚子已经支起来了，从鼓鸣寺请来念经的和尚已经坐在蒲团上了，正在安排客人的信禹叔家婶子，望见她过来，迎了上去。
“小复，回来了。”略显粗糙的双手亲切地拉着她的手打招呼，因时光而变得温婉地脾气令可复微微觉得无所适从。小时候，他们几个偷跑进后院吃他们家的青柿子，被信禹婶领着扫帚追着跑遍了半个望乡，其所表现出的悍勇，多年后回想起来，还是会令人对江南女子的温柔如水产生些许错觉。
可复礼貌地笑了笑：“二婶，我回来了，我妈呢？”
“你妈拿彩札去了，待会儿就回来了。先进去磕头吧，你叔在里面，让他带你去。”
“诶，好嘞，我这就去。”放了行李往内厅里去，刚掀开帘子，香烛的味道扑鼻而来，小和尚嗡嗡地念着经。不敢抬头望，跪在蒲团上，双手掌心向地磕了三个头，余光瞥见板上的人穿着寿衣寿帽，白布遮着望不见脸，只见穿着黑面白底的寿鞋，屋内众人都是噤声不言。
跪在一旁穿着孝衣戴孝帽的婓昱神情疲乏，熬了一夜确实是令人受不住，对着可复笑了笑：“小复先上楼歇会儿吧，可念也在二楼，等起灵了再过来也不迟。”说着伸手递了孝衣孝帽给可复。
可复接了过来，不敢多言就退了出来，转过熙攘的客厅和庭院，通过左边的扶手楼梯上二楼。
信禹叔家也就是三爷爷家的屋子建得有些年头了，楼梯的红漆木扶手已经斑驳点点，脚踩在楼梯上，“吱呀”作响。
二楼，可念和衣卧着，她望见可复上来，就掀了被子坐起来：“七姐，你来了。”可复在这一辈中排行第七位，平常大家都是喊名字，只有可念一直喜欢喊她七姐。
“你也是够累的，接着睡吧，我就上来看看。”
闻言，可念也没有多说继续睡下。可复扫了眼书架上的书，四书五经、经史子集却是难得的齐备。书架旁的书桌上放了笔墨纸砚，案首花瓶中有着早春的一株樱花，就是在这样的合族大事时，屋内还是能闻见墨味与花香。
这就是姚氏，一个让她曾经无比荣耀又无比厌恶的家族。
望乡姚氏，源自安阳望族姚氏。安阳姚氏传承近三百余年，历朝历代族中做官为商者不计其数，世家大族根深叶茂，代代相传，及至清朝鼎盛时期，朝廷上上下下官员竟有超过三一之数者姓姚。
数十年前，时局动荡，战乱纷争，其中一支便南迁至望乡，后跌宕起伏传承至今，便成为今日的望乡姚氏。几十年的艰难求生才使得姚氏在望乡生根发芽，即便如此，在最艰难的时刻，望乡姚氏也不曾忘记家族曾经的辉煌和荣耀：案首放花、墨味永存。
书架正对着木窗，飘进几滴雨映湿了放在桌上的宣纸。
书房木板底下就是主厅，透着板缝往下看，人来来往往。楼下的人在喊着：“下雨了，下雨了，动作都快点，出殡的时辰快到了。”小小的主厅，顿时挤满了穿着孝衣的人，满眼的白色竟让可复觉得有些眩晕。从小到大，她参加很多次望乡的葬礼。
每回，她戴着长的快拖地的孝帽，牵着母亲的手，别人做什么她就跟着做什么，跪下、拜，再跪下、再拜。
出殡的时候跟在别人的身后，看不见嚎哭的人是怎样的伤心欲绝、也数不清有多少的亲戚来送灵，只能听见整个望乡都是哀伤的余音。她于人群中抬起头，蓝色澄静的天空和围在四周单调乏味的白色，寒鸦的哀鸣令她害怕地哭了起来，而母亲投过赞赏的眼神，似是让她哭得再哀伤一些。
长大后，可复参加每一场葬礼，无论亲近远疏，总是要哭上一场。有人说过，人是最无情的动物。我们往往在一个人死后才会去剖析他、了解他、甚至爱他。人死了，所有过不去的也都过去了，所有不想被记住的也被人为埋葬了。
记忆被随雨而来的凉意带回了现实。
手伸出窗外，雨不大但也算是望乡第一场春雨，三爷爷确实去在了一个好时节。婓昱跑了上来，来去匆匆，只留下了句话：“小念、小复，起灵的时辰到了，赶紧下去。”
可复和可念一听，两人互望了眼，赶紧穿好孝衣孝帽去了厅里。厅中已是人声鼎沸，抬棺的人已然就绪，他俩站在小辈群体里面，哥哥姐姐、弟弟妹妹彼此间打起招呼来都是热闹非凡。
“起灵了！”前头的人喊着，
“一、二、起！”
上好的楠木棺材随着喊声被渐渐抬起，屋内顿时哭声一片，从内厅到前厅，再过大门。浩浩荡荡的队伍在唢呐声中缓缓前进，江南地界，五步一河、十步一桥，依例送灵的队伍须得过七条河，一河一拜，取告知河灵亡灵已至的意思。
到了坪山河，信禹叔西对着河跪地叩拜，唢呐声凄厉地叫喊着，缓缓流动的河面像是从未吞噬过那些性命般静谧、平和。
小辈们嘤嘤地轻啜着，这位老人，无论从何处讲，的确是良善了一生。
零星记忆中，三爷爷总是抱着手火炉慢慢踱步在望乡的每一条小巷，遇见每个荷锄而归的农人，就要问上句：“地里回来，回家做饭呀。”我们小辈围着河畔打闹，他半是吓唬道：“还不过来，水鬼要把你们都给拖下去哩！”
“每当有人逝去的时候，我才突然觉得我们真得是长大了。”雨声和哭声中冒出的声音吓了可复一跳。
她往旁边一望，是辛阳。
“你可以不回来送灵的，而且三爷爷，，他，，，我以为你不会过来了。”她轻轻地说，顺带擦了擦眼角，这场景渲染得她泪都快留下来了。
“不管怎么说，我是在望乡长大的，也是三爷爷的晚辈，来送一程是应该的。”辛阳跟着她，随着队伍慢慢移动。
可复抓着孝帽上的毛絮，沉默下来了。
良久，她回头问了句：“莫华阿姨还好吗？”
两人间几乎从不会涉及的话题，被她赤裸裸地揭开，淋着血却又有着几分痛快。
“她很好，你，要去见她吗？”
可复侧着头，想了想回了句：“好啊。葬礼结束了就去吧。”
这样的回答似是惊到了辛阳，他许久不说话，没有说好，也没说不好。随着队伍，一言不发地往前走。
等七条河拜完，棺木入土后，已经是下午三、四点了。操办葬礼的个个人仰马翻，母亲拉着可复的手，语气殷切地说道：“小复，回家吃饭吧，你的房间我已经收拾好了。”
可复把手上的行李递到母亲手上：“妈，你把我行李先带回家吧。我和辛阳还有点事情要去办。”
说完正要走，母亲拉住她的手：“那你这回在家待几天呀？”深陷的眼眶里，过于疲惫的眼神带着不安和难舍，她的女儿飞得太久了，迟迟不愿回家。
“妈，我这次会回来待几天，你别担心。”
鼻头一酸，泪将留下来，却生生忍住。
母亲，她曾经那么厌恶却又无比歉疚的一个人，
漫长的时光里，她在背后一直拿着鞭子催着自己向前，却没有停下脚步问可复一句：“你想要什么？”她对玥玥的死那样的惋惜和震惊，却没有问可复一句：“你在害怕什么？”时光带不走怨恨，却能让血脉之情显得愈加可贵。母亲，这个角色，她恨不起了，也不想再恨了。
找到辛阳时，他已经倚着车抽了三、四支烟了，见她过来开口道：“小复，我们去泾城中学逛逛吧，我妈那儿，改天再去吧。”
“我们走吧。”
可复带着温柔而坚定的眼神望着他，不后退一步。
两人来到泾城荣疗养院，莫华阿姨正被护工推着在走廊里散步。见到儿子和位漂亮姑娘过来，笑得更是灿烂。
“小复都长这么大了，我记得那时候，你就锅台那么高就敢带着辛阳去爬树。”莫华阿姨拉着她的手，细细的抚摸着，语气带着难以抑制的欣喜：“我还记得，那时候，辛阳总是会向你妈告状，你妈那个冷性子，转头就抽你一顿，你呀，就追的辛阳往河里跳，就那条河，辛阳他们总是去游泳的那条，还有个名字呢，叫什么平什么的。”莫华阿姨忘了眼背后的辛阳，辛阳笑着说：“妈，是坪山河。”
“对，就是坪山，我那时候还笑辛阳连个丫头都打不过呢，哈哈哈。”莫华阿姨笑得眼睛都迷了起来，望着他俩感叹：“你如今都这么大了，长得可真好看。”
“没呢，莫华阿姨才不老呢。”可复将头轻轻靠在她的膝上，像只慵懒的猫儿，眼角的泪轻轻流进了头发中，她使劲眨了眨双眼，就像从没有哭过一般。
莫华阿姨怜爱地将可复揽在怀里，一下一下拍着可复的背，“好孩子，你是个好孩子，不像玥儿那丫头总不来瞧我。”想起了女儿，她转头问在后面推着轮椅的儿子：“阳阳，玥儿怎么还不来看我呀？你上个月不是说让她过来看我吗？再不过来，我都快忘了她长什么样了。”语气带着委屈和埋怨。
辛阳扶起母亲，慢慢把她搀回病房：“妈，您那记性当然记不住了，我过几天就让玥玥来见你，她最近可忙了。先歇会儿吧，说了这么久的话您也都累了。”
扶母亲躺下，帮她掖好被子，轻轻关上房门。
转身靠在墙壁，拿着打火机点嘴里的卷烟，打了几次都点不上火。听见不远处传来的隐隐哭泣声，可复靠着墙壁坐在地面上，头埋进臂弯。辛阳知道她在哭，而且为了不出声音，她一定狠狠地咬着自己的胳臂，不让自己喊叫。
“嘭”一声，被砸到地上的打火机支离破碎。
“呀。”路过的小护士被吓了一跳，却也没说什么，这里，生老病死，值得伤心的事情实在是太多了。
辛阳将可复从地上拉到长廊座椅上，双手将她的头从臂弯里面抬起来。感觉到她全身难以抑制的颤抖和悲伤，紧紧抱住她的上半身，控制她不再抖动，然后温柔地摸着她早就剪成齐耳的短发：“小复不害怕，小复最勇敢、小复不哭，慢慢平静下来。”
可复的眼中写满了绝望，依靠着辛阳的肩膀，一字一句地说：“对不起，辛阳。对不起，姚可玥。”她仿佛置身于万丈深渊，拼命的想要求生，四肢却渐渐麻木，脑袋好像开始晃荡。她。救不了自己！多么可悲而无奈的现实。
等到怀里的人不再颤抖，辛阳慢慢放开她，轻轻问了一句
“小复，我问你一个问题，也只问你这一遍，王惟峤的二叔是不是王奕海？”
走廊里空落落的，辛阳跪在地上，双手捧着可复的脸，两人相对着不说话，显得有几分诡异，护士见怪不怪地推着车走了过去。
“辛阳哥哥，我害怕。”可复呆呆地望着地上，答非所问。
“他是，他是王奕海的侄子。”看着可复的反应，辛阳已经猜出了答案，“虽然他离开望乡的时候只有十四岁，但是相貌间还有小时的样子。可复，你早就认出他了对吗？”
轻轻地抱住辛阳，可复将头靠在他肩膀上：“辛阳，我害死了一个天使。”
人想说却说不出口的话，就算隔了十五年还是会原封不动地奉还。这一刻，她终于不是那个躲在被子里面瑟瑟发抖的小女孩了。
辛阳拍着可复的背，喃喃地说着，说给可复听，说给自己听，更是说给当年的小玥听。
“小复不害怕，小复不害怕，辛阳哥哥保护你，辛阳哥哥永永远远保护你。”
当年他肩膀尚幼，给不了你们惊喊嘶吼的权利。
可是，
哥哥想保护你，想永远保护你们。
作者有话说
第1章 当年他肩膀尚幼
