下一章 目录 设置
1、第一章 手记之一 ...
-
江未白,是个很美的名字。
第一次听到这个名字,是在爸爸老家东边的小溪边。
那是个晚上,溪水很凉,雾气飘浮着黏在暗色的泥土上,衣服也湿嗒嗒地黏在我的身上。爸爸的身体总是很冷,那天的怀抱却出奇的温暖。
爸爸抱着被大衣裹得严严实实的我,坐在岸边的大石头上。那里只有那一块石头。
大石头滑滑的、冰冰的,不像冰块,摸起来很舒服。我想把这一发现告诉爸爸,于是抬起头瞅了瞅。天有些黑,我看不明白爸爸的表情,但其它的都很清楚。
爸爸望向小溪前方的稻田,不对,是藏在望不到边际的稻田里的某种迹象。那个迹象是会动的。看上去很像爸爸缝扣子时常用的棉线,纤细,却有些粗,像被刻意强调的一小截阴影。
我看着那道阴影越变越大、愈变愈亮,连带着世界都明亮起来。我顿时失去了兴趣。那只是个发着光的圆罢了。
我不耐烦地动了动,在爸爸的怀抱里挣扎起来,但他没有意识到。我又看了爸爸一眼,那个不完整的圆浮现在他深蓝色的眼睛里。
爸爸的眼睛是我见过的最美的眼睛,尤其是那种独一无二的蓝色,美得令人心醉。可惜除爸爸之外,我再没能见过那样的眼睛。
可是他的神情那么茫然、那么悲伤,好像才明白自己丢了多么重要的东西。然后他动了动嘴角,扯出一个微笑来,但是眼泪却不听话地流了下来,在爸爸冰白色的皮肤上画出曲线优美的弧度。
我不忍心再看下去,转过脸,想了一会,挣开爸爸的手,跳到柔软的深色泥土上,摇晃着扶住几乎到我肩膀的大石头,磕磕绊绊地缓缓走着。
我没有回头望爸爸,因为没有传来动静。
过了很久,爸爸才站起身,带出一片阴影,正好将我笼罩,我看不真切他的神情。
我松开手,闭着眼睛,一颠一颠地跑起来,用头抵着他的膝盖。爸爸一把把我抱起,我只得把脸埋进他的肩膀,冰凉的,是熟悉的洗衣粉的味道。
我微微弓着身子,把双手轻轻放在腹前。
爸爸轻抚我的背脊,拍了很久。
我不敢去安慰他,只得抬头看天。
天,已经完全亮了。
我们终于都冷静下来。
爸爸把我放在大石头上,他背过身,先把自己整理干净,然后蹲下来,帮我清理膝盖和脚尖的泥土。
我看了看波光粼粼的小溪,眼底却映出它先前的模样。
我低下头,突然发现被放在大石头上的那只蚂蚁飞快地爬到我手边,我刚动了动手指,余光瞥见爸爸动了动,要站起来,这时蚂蚁又加快了速度。我一慌,将它使劲碾碎,掸到一边。
爸爸站了起来,弯下腰,摸了摸我的脑袋,“吓到你了?”我茫然地摇摇头。“我们回去吧。”爸爸抱起我,我望向逐渐变远的小溪,呼之欲出的画面闪现在我眼前。我趁爸爸不可能注意的功夫,瞥了一眼左手的食指。
我终于感到一阵由衷的喜悦。
人们都有名字。
从小到大,周围的人都说我是“温余”。我还有个小名叫“小鱼儿”。我很喜欢这个名字,只是有点可惜。已经,没有人会这么叫我了。
我在户口本上的名字也不是这个。我跟爸爸姓,却登记在小光叔叔的户头上。
我觉得这个名字很好听。
我叫江未白,今年十九岁,2001年12月17日出生,性别男,没有上过学校。
我有病,我是疯子。
我都知道。