1、Chap.01 十六岁那年 ...
-
# 01
《在你窗里看月亮》
文/今様
2025/12/23
晚七点左右，日头西沉，像一颗柔滑的生蛋黄，坠入地平线下，天幕间一片昏蓝色。
文玲拉开帐篷，听见里头的人咳了声。
“你感冒了？”
梁京茉嗓子干干的不太舒服，喝了点水才说：“嗯，可能昨晚冻着了。”
昨天住的酒店暖气效果不太好，她睡觉前把冲锋衣盖在被子上，还是不幸中招。一觉醒来，头昏脑胀，嗓子也疼。
“本来想叫你出来玩儿呢，他们问老板要了木头和碳，想点篝火来着。”
梁京茉点点头：“我一会儿就来看看。”
文玲比了个“ok”，转身走了，撩开的帐篷帘子重新搭下去。
梁京茉又咳了几声，对着眼前的笔电，继续思考下文。
屏幕上是一篇Word文档，已经打了大半篇的字，却卡在了接下去的情节上。
不知是感冒影响状态，还是她对这篇小说的把握原本就不太够，思维迟钝着，想不到事态该往哪里发展。
男主向女主表白了。
女主含羞带怯地点头答应了。
接下来该干点什么呢？
作为一名感情戏苦手，梁京茉虽然不至于写出“皇帝用金锄头下地”的离谱情节，不过，在爱情小说中，缺少那份缠绵悱恻，她成绩也并不怎么样就是了。
收到的弃文评价，百分之九十都在吐槽感情线。
干货技法看过许多，却始终不得要领。
仿佛是对她的回应，挂在电脑上的企鹅在这时闪动，是高中认识的好友周水宜。
水宜不是睡衣：「都说故事来源于生活，没准儿你谈个恋爱就有灵感了。」
梁京茉好笑：「那我下次写刑侦文，是不是还得考个警官证。」
水宜不是睡衣：「也不是不行，但我觉得你犯个罪难度可能更低。」
Jasmine：「？」
周水宜发来一个龇牙表情：「说正经的，你们电影学院不是号称帅哥遍地走吗？随便抓一个来取取材呗。」
梁京茉打开手边的笔记本，准备梳理一下大纲，边敲上：「我哪有时间。」
周水宜揭穿她：「哼，都是借口，实际是，你早就着了那位小舅舅的魔，哪有心思看别人。」
梁京茉正要再敲字，冷不防，这三个字闯入视线，倏的撬起一道缺口，思维顿时散了一地。
消息又弹出来。
水宜不是睡衣：「哎，他年底要不要回国？」
Jasmine：「不知道。回国也没戏。」
水宜不是睡衣：「嗯？」
Jasmine：「他可能连孩子都有了。」
周水宜发来一个目瞪口呆的表情：「你小舅舅英年早婚呀。」
梁京茉刚喝了一口水，瞄到英年早婚四个字，差点呛到。
她放下杯子：「我只是说可能，我们很久没有联系了。」
晏寒池大她七岁，他们认识那年，她才念高一，今年都大三了。这期间，不说结婚生子，至少也该有了稳定的女友。
只她像个缩头乌龟，一直不肯打探，才迟迟没有答案。
周水宜这回也沉默了很久：「怎么说呢，可能是我太没心没肺吧。就一直觉得，人生很长，你错过了十六岁的月亮，未必没有下一轮照在你身上。」
水宜不是睡衣：「宝贝，想开一点。」
Jasmine：「你知道我为什么要写《野草莓之地》吗？」
水宜不是睡衣：「嗯？」
Jasmine：「是想要和他告别。写完以后，就没有留恋了。」
敲下发送键，外头不知因为什么热闹起来。隔着帐篷，一团温吞朦胧的火光透出来，人影映在尼龙布上，晃动着放大。
下一秒，她的帐篷被人掀开，一个男生关切地探头进来：“学姐，你还好吗？我带了点感冒药，你看看需不需要。”
梁京茉按住电脑边缘，盖下之前，瞄到屏幕上跳出的新消息。
水宜不是睡衣：「真心话？」
/
露营地的帐篷加厚防风，接了电暖器，只穿毛衣也没问题。
外头就冷多了，沙子余温以一种可怕速度在流失，风吹得人起鸡皮疙瘩。
梁京茉套上抓绒冲锋衣，才拉开帐篷。
西北的黄昏来得晚而漫长，没有那么多建筑物遮挡，天地间一片直白而温柔的蓝色。
这是日落后不久的蓝，和日出前的一样，摄影学上叫“blue hour”，蓝调时刻。
她十六岁那年，因为生理痛，错过了登山看日出的机会，隔窗见一行人忙忙碌碌做出发前的准备，别提有多烦闷。
晚点，听见大家回来的动静，又作出不在意的样子忙闭上眼睛。
“还在睡？”门被敲了两下后推开，男人似乎是靠在了近处，声音落下来，调侃道，“给你带了礼物，那就不送了啊。”
装睡和投降之间，梁京茉选择了后者。反正，他肯定早就看出她醒了。
拥着被子坐起来，披头散发。一张照片被递到眼前，只一眼便将她吸引住。天空比孔雀蓝多了一丝绿，是将要明亮起来的深沉，透过大气层折射的光线柔和而虚幻，好像一下子把山峦塞进了蓝色编织成的梦中。
“你拍的吗？”
“不然？”
她心里挺高兴的，面上克制。不知怎的叫他看出来了。
男人身形高大，穿一件黑色冲锋衣，斜靠墙，手抄在兜里俯身看她，挑起一边的眉：“不生气了？小孩儿还真好哄。”
那时是怎样的？
用被子罩住头，说，谁生气了，我还要睡回笼觉。却在被窝里悄悄睁着眼，剧烈心跳怎么也不会减缓。
这种叫作“blue hour”、昙花一现的蓝色，是她见过最美的蓝，后来成为她第一本书的封面。
那一年，出版编辑通过留言联系到她。敲定合作后，原想切合《野草莓之地》的书名，将封面设计得夏日感满满，绿山坡上开满一簇簇红色野草莓，正适合青春题材。
梁京茉一贯好讲话，却在这点上异常坚持。
她说，《野草莓之地》这个名字，取自博格曼的一部电影，意为秘密基地。
她的野草莓之地，她不能宣之于口的秘密，是冬天，是蓝色。
好在编辑老师功力不俗，押着画手和设计师一版版磨方案，令两种颜色达成了惊人的和谐。书封上铺开一片昏沉静谧的蓝，野草莓红宝石般点缀其中，莹莹发亮。
也许真是天时地利人和，后来上市，不光书成了现象级畅销作品，连封设都得了奖。
跟书相比，梁京茉本人就很低调了。她从没在大众面前露过脸，也再没更新过有关这本书的任何后续。
这也引得不少有心人质疑，作者到底是真像传言那样因有原型而不方便露面，还是根本就是出版社一手策划的炒作。
梁京茉没有回应这些风雨，转而在同网站开了个马甲。
接连几本都没起色，大概正如周水宜所说，她是个十足的“体验派”，最佳方案不外乎谈一场恋爱。
偏偏审美已经过那个男人的洗礼，除却巫山不是云。
梁京茉抬头呵出一口气，往人群里走。
国庆黄金周，正是旅游旺季，这露营地偏僻，人不多，基本都聚在这片平地上。
年轻人就他们这波，全是戏文专业的学生。
说是学写戏，实际课程中少不了亲自拍片子。专业摄像、美术、演员都要钱，对学生们来说，最经济的方式还是互相打工。
这次来西北，就是曾帮梁京茉导过戏的一个学长，请她做导演助理，拍摄他参赛的剧情短片《治沙人》。
完工比预计的要早，队伍中有人提议，最后一夜，不如去看流星。
这片星空露营地背靠一座沙漠酒店，中间支搭篝火架，大家围坐着谈天说地。
梁京茉跟文玲捡了个位置坐下，听她说家里催考教师资格证的事。
“我说我都不是师范专业，考了能干嘛啊，他们怎么都不听，就觉得我不可能吃这碗饭，”文玲叹了口气，“也怪我吧，没什么让人心服口服的才华。”
篝火旁有些热，梁京茉将拉链拉开：“你自己觉得呢？”
“我倒是想相信自己，可你不觉得这一行歧视很重么？我就没见过几个女掌镜。”
“我不太会安慰人。不过，很久之前，有人和我说过一句话，”梁京茉侧过头来，火光跳跃，映得她眼眸沉静，星子一样亮，“终点线在前，你管后视镜里是人是鬼？”
文玲怔了半晌，回过神来：“好霸气，谁说的？”
也是话音落下才惊觉，今晚某个名字在自己心里出现的频率太高了。
不敢再想起他，梁京茉囫囵道：“一个认识的赛车手。”
/
期待已久的流星，落下来时竟分外普通。
像老天不忍他们白来一趟，姑且丢下两粒碎钻，敷衍了事。
大家都很扫兴。说对着这样的流星许愿，怎么可能会灵。
一行人发着牢骚往酒店走，冷不丁有阵风迎面吹来，细沙进了眼睛，梁京茉使劲眨了下，再睁开。
夜空漆黑广袤，沙漠公路尽头，忽然扫来几道扇形光柱。几辆越野车凭空出现，引擎轰鸣，一路飞驰而来。
“不要命啦，开这么快！”有人惊叹。
“这一看就是专业的啊，一般人哪有这技术！刚才过弯那个漂移你们看见没！好帅！”
“我还以为你只会搞文艺呢，连车也喜欢？”
“哪个男人不喜欢车啊，我小时候还想当赛车手呢！”
“就你这身板算了吧，上车没震几下腰就断了。”
大家说笑着，将车队的到来当作插曲，很快散开。
梁京茉站在原地发了会儿呆，也抬脚回了帐篷。
临入睡一摸口袋，才发现手机不翼而飞，回忆了下，大概掉在篝火架那了，便又走出去。
沙漠的夜晚很静，风声细细，偶尔响起什么小动物爬过的声音。
篝火已经不再燃烧，横平竖直的木架子里，只剩下红彤彤的碳，散发余温。
梁京茉发现，营地旁多了几辆改装过的越野车。车上下来的几个人，正三三两两坐在篝火架旁，随意聊着天。
当中有个年轻男人格外扎眼，正坐在她和文玲待过的位置上。
他个子很高，肩背挺阔，一件黑色冲锋衣拉链抵到下颌，头发随意散在额前。剑眉英气硬朗，一双桃花眼并没淡化他五官锋利的特质，气场突出到，即便坐在黑压压的人群中，也能叫人一眼注意到。
他咬了支烟，转着打火机，视线不期然与她相碰，动作一顿，没点火，只抬了抬下巴，声音在嘈杂背景里显得分外松散。
“找谁？”
一时间，其他几人也停下话音，看向这边。
梁京茉仿佛置身于探照灯中心，思绪全然空白，半个字也说不出来。
她怀疑是自己感冒症状加重，出现了幻觉，垂在身侧的手指不由屈起，轻掐了自己一下。
竟然不是梦。
大概她太久没回答，男人取下了嘴里那支没点的烟，篝火红光照亮他的脸，也映出了他眼底那点漫不经心的审视。
片刻后，他眉梢轻挑了下，准确叫出了她的名字。
“梁京茉？”
夜空中刚划过几颗流星，火堆里燃着红彤彤的碳，余温烧不到这边，可听到他声音的刹那，梁京茉却有种热意席卷而来的错觉。
心砰砰直跳。
像回到了十六岁那年，人潮涌动的家宴，第一次坐在他身旁的那天。
作者有话说
第1章 Chap.01
，还差 