《当蝴蝶飞起之际》心云飞舞

1、灰色的童年

　　家暴是一个普遍存在的社会现象，只是那个年代，我们都没有足够的意识，也不知该如何自保。

　　我出生于1984年的冬天，当我还是个3岁的孩子时，我经历了人生中的一次毒打。那时一个寒风凛冽的隆冬的清晨，我因为不愿意穿父亲为我准备的外套，看着父亲拉长的因愤怒而变得扭曲的脸，我吓得躲到墙角。父亲不知从哪里找来一根长长的扫帚条，那就那种常见的马路清洁工使用的大扫帚，父亲先把我全身的衣服脱掉到只剩下贴身衣裤，然后拿着那根扫帚条恶狠狠地抽向我，一下，两下，三下，足足抽了我半个多小时。

　　我的身体因为被扫帚条用力抽打，而留下一条条血印，那根扫帚条每袭击我一次，我就感觉全身像闪电一样剧痛一次，我哆嗦着站在寒风中因痛苦和恐惧而哭嚎不止。这时，父亲一声狂吼：“你再哭，再哭我打死你！”于是，3岁的我强忍着身体的剧痛，停止了哭泣，转而变成抽搐，身体止不住地颤抖，不停地颤抖。

　　回想起来，当初如果被父亲打死了，那么我的人生是不是就会戛然而止，或许也不会有后续一系列不好也不坏的事情发生了，那样是好还是坏呢？

　　记忆中，我的童年是灰色和苦涩的，我倒现在都不明白父亲为何会那样毒打我。从那以后的每一天，我似乎都是在暴打中度过的。挑食不吃饭、考试分数低于他的期望值、不小心弄丢了东西等等，父母总是能找到原因暴打我一顿。他们经常对我说的一句话就是：“你给我等着，等我吃饱了我再来打你，打死你！”而事实是，他们果真吃饱饭后再一次暴打我一顿，而且他们每一次打起我来都很舍得花时间和气力，彷彿我不是他们亲生的一样。

　　事实是，我的确是他们的亲生骨肉，他们唯一的女儿。我父亲是一名高中语文老师，受惠于1978年的改革开放政策，他是第一批参加高考并考上大学的人之一。而我母亲是一家卷烟厂的会计，因为□□的原因，她书只念到高中，后来经我外婆介绍，进入当地一家知名的卷烟厂工作，拿着所谓的“铁饭碗”，享受高薪待遇。

　　那时，我们住在一所师范院校里，这所师范院校后来晋升成了试验高中。我和这所学校很多教职工的孩子一起，就读其附属小学和初中。记忆中，我母亲的一个同事经常在她面前炫耀自己的侄女有多出类拔萃，无论哪科，成绩永远都是班上的第一名，而碰巧我和她的侄女是同班同学。我天生喜欢英语，成绩也总是名列前茅，每当我考出高分，我母亲的那个同事从来不提及我的优势；而每当我数学考砸，她却理所当然地先炫耀一番自己的侄女，再鄙视地说我考了多少分，然后大大强调她侄女和我之间的差距。这种情况发生时，我回到家等待我的一定是一顿暴打。我母亲一边打我一边说：“你数学考这么低，你叫我的老脸往哪搁？”

　　直到现在我才明白，我不管考高还是考低，对于我父母而已只是一种面子上的胜利或失败。他们从不关心我喜欢哪科，不喜欢哪科，他们只关心我有没有考到高分，有没有给他们争光。如果一对父母，只关心自己的面子，而全然不在乎自己孩子的内心真实感受，那么这样的父母算是合格的父母吗？如果一对父母，从来不会鼓励自己的孩子，或者耐心地跟她讲做人的道理，反而动不动就大打出手，还说出伤害她自尊心的话，这样的父母算是有爱心的父母吗？我很怀疑。

　　我父母是经人介绍而相识，很多孩子的父母在那个年代都是如此。但令我困惑的是，在我整个童年的记忆里，他们似乎每天都活在怨气和怒气中，他们脾气暴躁，动不动就因鸡毛蒜皮的琐事而吵架，甚至大打出手，每一次他们吵架，我都躲在角落里瑟瑟发抖。他们互相责骂对方，什么难听的话都说得出口。而在他们眼中，我又不是那么一个听话和懂事的乖孩子，于是，我理所当然地成了他们发泄负面情绪的渠道，变成了一个活生生的出气筒。

　　可悲的是，严父慈母是很多传统家庭的经典写照，但我家是个例外，因为我母亲打起我来也毫不手软。她会握紧拳头对着我的头一阵暴打，用力捏我的脸颊，直到我的脸变得红肿发胀；她会拿着鞋对着我的身体暴打。我那时除了哭嚎别无他法，在那样小的年纪，我就开始失眠，多少个无眠的夜晚，我躲在被子里流泪，希望自己赶快长大，长大后就再也不要回这个家。

　　那时，我的天空是黑色的，终日不见阳光。记忆中，我从未体会到所谓的母爱父爱和家庭的温暖。家，对我来说，就是一个冰窖，阴森而寒冷。不听话和调皮捣蛋是孩子的天性，难道因为不听话、不乖巧就可以构成被毒打的理由吗？两年前，也就是2017年，当我终于鼓起勇气质问我父母，当年为何会那样暴打我，他们的回答让我目瞪口呆：“哪个孩子不听话没有被打过，我们打你是为了你好，俗话说棍棒底下出孝子，我们小时候也都是被打出来的！”

　　好一句为了我好，殊不知童年的家暴给我造成了极大的心理创伤，它就像幽灵一样纠缠着我，让我变得孤立自闭，让我过早就尝到了孤独和忧郁的滋味。

　　小学六年生涯一晃而过，转眼间我成了一名初二的学生。有一天，忘记是什么原因，我一进家门就遭遇一阵毒打。先打我的是我母亲，拳打脚踢，各种打法不一而足。然而，可怕的还在后面，母亲打累了，坐在一旁休息。父亲不知何时出现在我面前，又是一张拉长的脸，雕塑一般冷漠，他抓起我的马尾辫，“啪”的一声把我摔在地板上，我痛苦地趴在地上正试图站起来，只见他抽出自己的皮带，朝我身上猛抽。我趴在地上，痛不欲生地哭着，眼泪和鼻涕滴到地上，形成了一个小小的水池。我当时唯一的想法就是，让我死去吧，这样活着太痛苦了。

　　现在看来，我得忧郁症是必然的。《活下去的理由》这本书的作者马特 海格(Matt Haig)写道：根据世界卫生组织的调查，几乎一半的精神障碍疾病都在14岁之前以某种形式而存在。对我而言，我应该从童年开始就已经有了抑郁倾向吧，只不过那个年代人们对于忧郁症还没有引起足够的重视。整个童年和青春期，我都活在恐惧和焦虑中，害怕考试分数太低，害怕考不上好大学，害怕做错事情，因为等待我的一定是一顿暴打。

　　唯一能够给我的童年带了些微温暖的，是我的一个玩伴，她叫珠儿。她是我童年和整个青春期唯一的知心朋友。不管发生了什么事，我都找她倾诉，而对她而言，或许是学业压力太大，或许是得不到父母的关爱，她也生活在苦闷中，终日郁郁寡欢，所以我也成了她最好的倾诉对象。我们惺惺相惜，视对方为救命稻草。

　　珠儿比我胖很多，留着一头短发，俏皮又可爱。当我父母不在家时，我会带着珠儿到我家偷偷去冰箱拿雪糕吃；他父母不在家时，她会带我到她家偷偷拿柜子里的豆腐乳吃。珠儿不止一次地对我说，生活太苦闷，她想自杀，不想再这么活下去，因为她也不想回家。整个童年，我们依偎着取暖，鼓励彼此坚持下去，我们互相打气，还彼此承诺，等我们长大了，就再也不回家。

　　初中毕业后，我们各奔东西，她进入我家所在的师范学校，我以优异的成绩考进了市重点高中。尽管如此，我每个学期都会找时间和她相聚，谈谈彼此的生活，谈谈对未来的憧憬和理想。高中生活也是苦闷的，简单来说，我就是一个边缘人，一个只知道学习不关心任何事的好学生，这似乎也成全了父母对我的期待。但我不在乎别人怎么看我，因为我的目标明确：考上重点大学，离开家。

　　这样痛苦的日子一直持续到高考结束，我每一天都在祈祷，祈祷我能考上重点大学，永远离开这个家，走的越远越好。因此，我忘我地学习，每天只睡5个小时，我的努力没有白费，最后终于考上了211重点大学，我的家暴生活也从此正式划上了句点。