1、楔子 S市一中是 ...
-
八月半，S市一中开学了。
崭新的高三狗们背着轻飘飘的书包，怀着沉重的心情，踏入开学考试的考场。
高三专用老式教学楼是木结构的设计，虽然几经修缮，但耐不住岁数大，空气都是发霉的，满是两个月没打扫的浮尘。空调嗡嗡响着却不制冷，搞得本就心虚的学生们热汗冷汗一起向外冒，像极了刚从游泳池里出来的旱鸭子。
监考老师抱着一沓卷子走进教室，对学生们考试前叽叽喳喳的或是讨论或是谈笑没有一点要制止的意思。从那微微发黑的肤色来看，这位老师八成刚从某个景区回来，没有兴致管这群···兴奋过度的学生。前两天他被逮了开会的时候，年级组里经过慎重考虑决定还是选简单一点的题目考——考的分数太差，学生们不好过他们也不好过，万一学校再上了S市的教育头条：“惊！S市一中高三学生开学考分数再创新低，师资实力受到质疑······”，又要被其他虎视眈眈的高中拉出来大做文章，同时照顾到家长的心理，年级组决定先给放完风回来的学生热热身，正式开学之前再考一次难的。
至于为什么非要考一次难的······
四个重点班的学生表示没有难题的考试没有灵魂。
半个月的暑假，够他们把整个高三的知识全部预习两遍还能海绵里挤水地从青铜冲上皇冠。
当然，他们还能打游戏是因为高三的新知识不多——恰到好处的能拖垮普通高中的学生。
S市一中，从一百一十年前建校至今，还没有离开过S市第一高中的宝座。曾经与之叫板，以刻苦闻名的S市n中，在被爆出清北复交光头之后，又给学生多加了几套卷子，顺便延长了晚自习的时间，以期有朝一日能抢了一中的风头。相比之下，名列省前五的一中，在S市内也因为氛围轻松、活动丰富的教学风格鹤立鸡群。据校内知情学生爆料，高三的课表并不会比高一缺什么，真要细说起来，少的只有每周各一节的音乐和美术以及试验中的研学课。占课什么的，在S中不存在，因为没有老师想要在高一给自己加课。
说到一中的老师，那可真是···万分有趣了。
在一中学生的企鹅空间里，流传着这样一段佳话。某英语老师，应市内联考委员会邀请，屈尊降贵，拈了几条阅读理解放在试卷里，并亲手编出题目来给考生们加餐。试后，千百的学子精神恍惚，外校的老师焦头烂额，一个听不懂，一个讲不懂，最后只得放弃了这份卷子。虽然n中号称年级里不少学生考到了高分，市一中的学生表示出卷老师存在手下留情的嫌疑，这种难度不符合这位老师一贯不考死人不罢休的风格。自称是老师本班的学生转述了这位老师的至理名言：我当年托福考了一百一十二分。
联考委员会管他考了多少，哪怕他考了一百二，也要把他拉进黑名单。
考试结束的铃声一响，高三学生哗啦啦全散了。打扰了南门水池里的几条小金鱼，惊飞了栖在梧桐树上的小麻雀。
盛夏的阳光把排球场和足球场晒得发烫，偶尔的微风吹跑了男生遗忘在篮球架下的矿泉水瓶。圆润的瓶子咕噜咕噜滚着撞到乒乓球桌腿才停下来。萧条了将近两个月的体育馆，羽毛球网要重新紧一紧，健美操房的镜子也该擦了。
脚步匆匆的学生们，很少有注意到楼梯扶手上的油漆是新刷的。他们回头看看现代化的高一高二楼，深感未来一年的学习环境艰苦。
翻新的食堂散了将近半年的油漆味，是时候给吃腻盒饭的老师同学发光发热了。
实验楼里新购进的仪器还没有拆封，等着搬运的师傅分配到各个对应的实验室。
综合楼阶梯教室里打盹的橘猫瘦了不少，每天来来往往自习的学生随手喂得小烤肠小鱼干显然不够他塞牙缝的。
医务室外面小花园的杂草要除了，不知道曾经在草里玩耍的那只小兔叽下个学期还会不会出现。
南门对面的院士广场竣工不久，成了附近居民休闲的地方。这个全开放的校外区域，让家有孙辈的大爷大妈们有了个新的去处，带着小孩散步的同时，顺便再教育教育一中的厉害——你看，从一中出去的人会有一个雕像立在这里呢。哪怕一到晚上，惨白的灯光打在四位院士的等身石像上，效果活像现场造鬼，也阻挡不了居民们借着微弱的灯光，阅读他们身旁的石碑，瞻仰他们的先进事迹。
校门内外的梧桐树还是老样子，树皮斑驳而白，叶片油绿发亮，不时扑簌簌掉下片枯黄的叶子，砸在地上发出咔咔的声响。
这一切新鲜的、美好的、烦恼的，都还没有影响到刚刚经历分科的S中高二学生们。他们更多关心的是要带去学校的行李。
S市第一中学明文规定：原则上，全部学生住宿。
这条规定诞生之初，在S市高中家长圈内闹得沸沸扬扬，不少家长组团去敲校长室的门，强烈要求自家小孩自己看。学校本着人文关怀的原则，又在规定后面加了个备注：走读生除外。
看似完美的混入了其余措辞严谨的校规里。要住宿的学生扒拉着校规强烈抗议陪读，要租学区房的家长指着校规这后面还有半句呢，我说你怎么平时考试连题目都看不清。反正学生家里再怎么闹，也和他学校的校规没有半毛钱关系了。
好在，大部分家长还是放心自家小孩住宿的，一是一中的住宿条件好，甚至不比省内某些大学差，宿舍的管理也成了一片气候：二是学校也宣传，要给学生们一个完整的大学生活微体验。选修课有了，社团也有了，总不能差住寝这一环：最重要的是，一中里接近半数的学生，根本不需要家长操心。
宿舍也出台过奇葩的规定：允许外带饭菜但不允许带进寝室。
听上去泯灭人性，难道要他们排排蹲在宿舍门外的台阶上唠嗑吃饭？
宿舍楼里的老鼠表示“吱——”当然不行！学校周边的美食他还没有尝遍，不可以！
学生表示“难道偷偷带吃的进来还会比考试题目难？”
在某寝室厕所惊现老鼠事件发生后，学生们转念一想，觉得这条规定并不简单，于是派出了代表去和宿管协商。结果就是，前来慰问的校领导总是看见成堆的学生，坐在宿舍一楼的专辟小餐厅，在宿管的慈祥的注视下进餐。
谁挡得住S市的市中心不偏不倚长在了一中五百米开外的地方，那边平价的小吃，毫无悬念碾压酸湫湫的盒饭。校外的一条街上，什么奶茶店咖啡店小面馆小超市就更别提了，一到放学时间，本来就不大的店面里挤满了刚放学的···花花绿绿的一中学生。
嗯，一中是不要求穿校服的，校长或者年级主任抽风的日子除外，隆重的节日和校园开放日除外，开学毕业的日子除外。
这对于衣柜里衣服太多的朱闻羽来说，可太难了——一个行李箱，肯定装不下，怕是要多运几次。
作者有话说
第1章 楔子
