《掌骨之中的神［无限］》许从容

1、回家

　　“时择——”
　　“时择——”

　　日光透过脏玻璃照进大巴里，颠簸的车身摇摇晃晃，他听见有人在喊这个名字，过了有一会，反应过来是称呼自己，不太情愿地从领口中露出半张脸，睁开不断往下掉的眼睑。

　　这些属于人类的陌生的感受和情绪，他不清楚为什么会在自己身上体会到，但就是自然发生了。

　　似乎沉睡很长时间之后醒来，听见声音不再是空泛潮水，看见的东西拭去混浊雾气，而他觉醒神山的意志将神山沉入海底是上万年前发生的事。

　　然后下一个瞬间，他又清晰记起那些景象。

　　住在神山上的人类建王朝，建山神殿，多年后国君渐渐老去，一步三跪九叩首，登上山殿祈求长生。

　　他回答否，国君怨怒离开，放精怪入山，掷下茭杯又问长生，他依旧回答否。

　　又过去不久国君第三次登山殿。

　　海水高涨，铺天席地淹没城池，吞尽祖祖辈辈生长在神山的人臣百姓，国君踉跄跌倒，随着消失的王朝变成海面成千上万具浮尸里最寻常的一个。

　　山神殿坍塌，他浸入幽深海水，被腐败的气息紧紧裹覆，几万里漆黑看不到光亮。

　　人类临濒死发出的哀泣在黑暗中回响，他病了，眼睛喉咙肺腑腿骨脚踝，疼痛像一只暴躁的怪物时刻鼓噪。

　　流转的神识越来越滞缓，可能因为闯进神山的污秽精怪，也可能因为做了错事。

　　万物俱寂的几秒钟的间隙，他从混沌中消散，转眼出现在了大巴上。

　　“下次再考这么差别给我回来，这都第几次了，文化课成绩差就算了，为什么专业课也能不及格，越来越差劲你是故意的吗，时择？”

　　司机手把着方向盘转过头压着声音朝他责问，大巴车载满乘客，奇怪的是没有发出一点声音，只有目光移动，从各个角落聚集过来。

　　他不是时择，他没有名字，但被这样叫着，好像真的就产生连接成为了这个人。

　　空中缓缓掉下一张纸，时间随即停止，司机瞪着双目嘴唇大张，窗外飞离树尖的乌鸦保持展翅悬在半空，时择看向落到身前的纸张，上面浮现几行字。

　　【欢迎玩家来到无限流世界，游戏正式开始】
　　【玩家人数：10 】
　　【玩家姓名：时择】

　　【玩家身份：一名单亲家庭长大的普通高二生】
　　【玩家人设：贪吃怕死，劳而无功】

　　【副本名称：吊唁 】
　　【副本任务：扮演人设，存活七天 】

　　时择读完最后一行字，纸张变成红色细线，缠到腕间绕了两圈失去踪迹。很像某种小把戏，他抬起手腕，动作间真实感受到被拉扯的滞涩。

　　时间恢复正常，司机还在等他的回答。

　　他们坐得很近，言语间应该是亲属关系，但司机目光凶恶，看上去像见到仇人，他多次考不及格肯定也不是乖学生，估计关系还是不太好。

　　时择困得要死，站起身拎着书包走到大巴后排，拣了处安静座位，坐下去靠着玻璃闭目养神，他觉得很累，全身力气都被抽走了。

　　大巴车驶出坑坑洼洼的山间，来到市区，大部分乘客下了车，留下的人不加司机算起来正好十个人。

　　大概确认了暂时的安全性，众人不再恪守规矩钉在原地，三三两两聚到一起，相互分享消息或者说交流感情，以便在生死一眨眼的世界里显得不那么无助。

　　时择不需要，他连呼吸都觉得是件麻烦事。

　　细碎说话声中忽然掺杂铃铛响动，声音的距离很近，他抬起头，一个穿睡衣脸上涂着泥面膜的奇怪女人来到旁边，目光相触笑了笑，坐到另一侧的空座位上。

　　“我叫佳玲，我跟他打赌你是明星，我猜得对吗？”

　　时择顺着她指的方向看过去，戴西部牛仔帽的大叔举起手臂，钢壶里的酒晃到地面。

　　这一群来自不同世界时间地区年龄的人聚在破旧大巴上有够违和，时择找到原身的记忆，收回视线对佳玲摇头。

　　“那太好了，我们一定要活着出去，到时候你签来我工作室，绝对大红大紫，说真的要是能早遇到多好，我何必为了钱玩命进这破游戏。”

　　佳玲心里又想骂人又高兴。

　　男生穿着简单的蓝色校服，鼻梁高挺，嘴唇很像猫咪，薄又上翘，下颌懒懒埋进立起的大领口，耳根余留一片薄弱的微红，他长得真好看，真漂亮。

　　“听说这个副本是新手局，不难过，”佳玲分享消息，“我们跟着大部队走就好了。”

　　“新手局？”

　　“对，我刚才跟其他玩家取经，结果问了一圈都是第一次进副本，拿的全部是游客身份卡，难度不大，可以闭眼过。”

　　时择的位置很好，多少可以看到些车厢内每个人的情况，像佳玲所说的六男三女全部出门旅游，而他学校放假，现在是套着卫衣和长袖校服的秋季，时间应该在十月初七天小长假。

　　相较男人，女生出门携带物品最多，三个女生都选择了背旅行包，就放在上方的车架上，行程与时间可能更紧。

　　这样的情况下，除他以外五个男人中只有两个带了用来装物品的户外包，剩下的三个人无论将行李箱放在了行李舱还是没有携带随身用品，逻辑上都说不通。

　　可是换一个身份就对了，囊空如洗的逃犯或者半路上车的施暴者，又或是出现意外可以顶班的后备司机。

　　在假的新手局，放松警惕会死，时择不清楚玩家减少会带来什么好处，但总归是有利可图的。

　　黄昏日落，大巴车驶出繁华的市中心，窗外大片大片没有建筑物遮蔽的荒废的枯黄空地，唯一一盏路灯不断倒退。

　　快要到地方了，回到记忆里的从前的家。

　　下车前时择想起曾经在山神殿，彩绘贴金的泥塑，香炉红烛晚钟，蒲团上的男女老少，生生死死灯起灯灭，他打发时间，给佳玲讲了一个故事。

　　多年前，梅洲路上，有个老人年纪大了，不想给子女增添麻烦，准备独自搬进一栋养老公寓。

　　打听很久，有一个合适的，这栋公寓位置偏僻，比较便宜，正好对上老人拮据的现状和喜静的性子。

　　他先去看房间，在公寓4层401室，老一辈迷信，这个数字不吉利，他心里知道可是没条件换，无奈之下只能选择住进去。

　　公寓环境舒适优雅，所有区域都用了玻璃作为隔断，十分明亮，招待人员带他到电梯口，进去后，按下关闭电梯门的银色按键。

　　奇怪的是等了几秒，电梯门仍旧敞开着，丝毫未动。

　　招待人员解释说是风的原因，老人附和着两句好话，心里却觉得以后出门爬上爬下肯定不太方便。

　　第三次按下开关键，电梯门终于合上了，缓缓带他们来到四楼。

　　公寓很大，出奇的安静，像被世界遗忘的某个角落。躺在屋子里，白天能清晰听到卫生间管道里的水流声，晚上外出的人回来，压着两道门也关不住走廊里的脚步声。

　　老人不安地住了几天，什么事都没有发生，他渐渐放松下来，心想住在四楼也没什么。

　　又过了半个月，他觉得太安静太孤独了。

　　但就在不久后的有一天早上发生了转变，他当时正戴着老花镜在给假牙刷牙。

　　门外由远及近响起孩子稚嫩而充满活力的声音，喊“妈妈快一点，已经七点六十九分了！”

　　随即响起女子的应答，“你再看一眼时间，哪有那样的数字。”

　　高跟鞋的清脆响声和稚气的童言童语渐渐远去，这一小段插曲像给黑白画布添上了色彩。

　　老人知道，有些年轻人生活困顿，是会选择住在这种地方的。

　　他觉得母亲和孩子，两者放在一起能形成天底下最坚固的屏障，在太阳下就无风无浪，在阴暗环境中就是温暖的发光物。

　　老人很喜欢这对和他住在同一层的房客，她们让他安心，让他想起自己的母亲。

　　那之后刷假牙成为了他每天早上最期待的事情，只要听到母女两人路过门口时短暂的声音，他的心情就会变好，跟儿子通电话时他把这比做一种美好的童话。

　　日子渐渐到了中秋，老人嫌家里事多，不愿回去，收到儿子寄来的月饼就算过了节。

　　晚上散步回来他想起那对母女，看着桌上的两大盒月饼发呆，寂静无声的小房子，孤零零一个人，心里不是滋味。

　　他到当初接待他的人那里问，“旁边是不是有对母女住，没别的意思，过节了，想走动走动。”

　　“大爷您自己吃好喝好，别操心人家。”

　　问了好几遍也没告诉他。

　　老人不是不知道母女住哪，就是不敢确定是403还是405，想要个准信，这下没辙了，他还是靠自己吧。

　　天冷了，暗得也早，这个公寓又新又旧，走廊上的应声灯跺十下脚能亮一回。

　　老人打开自己房间防盗门，让光照出去，但还是觉得黑，觉得有点冷。他敲403的门，好几声没人开，转头又去敲405的房门，结果都不开。

　　这道门和四面的墙形同虚设，晚上翻个身都能听到，他就喊屋里的人。

　　“我是住你们家隔壁的，今天不是中秋么，我准备了点水果和月饼，想叫你们来我家做客。

　　“我那儿还有白菜猪肉饺子，鲫鱼豆腐汤。

　　“晚上都吃了吗？没吃来我家坐坐吧。

　　“在家吗？”

　　邻居看起来好像都不在家，老人叹口气，出门穿衣服少，怕感冒只能先回房间了。

　　他没什么心情，随便吃点东西洗洗睡了，半夜忽然听见敲门声。

　　他一开始没注意，迷糊着从床上爬起来，打开灯就过去要开门，手摸上铁质门把手冻得一激灵，半晌想起来问了句，“两三点了不睡觉，谁啊？”

　　“来做客的。”