《明雄传》逐浪客

5、周六的早晨与往事的涟漪

　　周六清晨五点五十分，李明雄破天荒地自己醒了。

　　他躺在床上盯着天花板，听着客厅里父亲做拉伸时关节发出的轻微声响，脑子里反复排练着一会儿可能发生的对话：

　　“好巧啊你也来跑步？”（太假）
　　“早。”（太冷淡）
　　“你也喜欢晨跑？”（废话）

　　就在他进行第五轮内心演练时，李应熊敲了敲门：“起床，五分钟。”

　　滨江步道，六点零七分。初夏的晨光斜照在黄浦江面，波光粼粼。李明雄跟在父亲身后热身，眼睛却不由自主地四处搜寻。

　　“看什么？”李应熊头也不回地问。
　　“没、没什么。”李明雄赶紧低头系鞋带。

　　跑到第二公里时，他在前方转弯处看见了一个熟悉的身影——白色运动衫，深蓝色运动裤，马尾在脑后规律地摆动。

　　杨芙香。

　　她跑得不快，但节奏稳定，戴着耳机。李明雄的心脏突然开始不规律地跳动。

　　“爸，”他压低声音，“我看见……”
　　“看见了。”李应熊语气平静，“去打个招呼。我继续往前跑，十五分钟后这里集合。”

　　没等李明雄反应，父亲已经加速跑远了，留下他一个人站在原地，看着前方越来越近的身影。

　　深呼吸。李明雄调整步伐追了上去，在距离杨芙香两步远的地方放慢速度。

　　“早。”他尽量让声音听起来自然。

　　杨芙香转过头，取下一边耳机，脸上有细密的汗珠：“早。真巧。”
　　“是啊，真巧。”李明雄说完就想咬舌头——这也太刻意了。

　　他们并排跑了一段，沉默得让人尴尬。江风吹过，带着水草的气息。

　　“你常来这儿跑步？”李明雄终于找到话题。
　　“周末偶尔来。”杨芙香调整呼吸，“我爸说年轻人要多运动。”
　　“我爸也这么说。”李明雄苦笑，“但我怀疑他只是想找个人陪跑。”
　　“可能。”杨芙香笑了，“不过早上跑步确实舒服，人少，安静。”

　　他们跑到一处休息区，默契地停下来拉伸。李明雄从背包里拿出两瓶水，递给她一瓶——这是他出门前偷偷多带的。

　　“谢谢。”杨芙香接过，目光落在他背包侧面露出的书角，“那是……”

　　李明雄这才想起那本《霍乱时期的爱情》。他犹豫了一下，把书拿出来：“我爸给的。说……可以看看。”

　　杨芙香的眼睛亮了一下：“你看完了？”
　　“看了一部分。”李明雄老实说，“有点难懂，但挺有意思。”
　　“最喜欢哪部分？”
　　“呃……”李明雄努力回忆，“开头？苦杏仁那段。”

　　杨芙香靠着栏杆，喝了口水：“我妈妈也喜欢这本书。”
　　“是吗？”
　　“嗯。她说马尔克斯写的是所有爱情的本质——等待、执着，还有时间带来的改变。”杨芙香顿了顿，“不过她更喜欢《活着为了讲述》。”

　　李明雄注意到她说“妈妈”时的微妙停顿，像是一个需要小心触碰的话题。

　　“你妈妈……”他试探性地问。
　　“去世了。”杨芙香语气平静，“三年前，癌症。”
　　“对不起。”
　　“没关系。”她转头看向江面，“她走得很平静。最后那段时间，她一直在读马尔克斯，说他的文字能让人忘记疼痛。”

　　李明雄不知道该说什么。他想起了自己的母亲——那个在姥姥口中“倔强又温柔”的女人，那个宁愿独自抚养孩子也不愿妥协的女人，那个在照片里笑得灿烂却从未真正走进他生命的女人。

　　“我妈妈也去世了。”他听见自己说，“去年。我们……其实不太熟。”

　　杨芙香转过头看他，眼神里有理解和某种共鸣。

　　“有时候，”她轻声说，“缺席的人留下的影子，比在场的人更清晰。”

　　这句话击中了李明雄。他忽然明白为什么铁盒里的那些东西如此重要——因为那是父亲爱他的证据，也是母亲存在过的证据。

　　“你爸，”杨芙香忽然问，“和你聊过你妈妈吗？”

　　李明雄摇头：“很少。每次提到，他就不说话了。”
　　“我爸也是。”杨芙香苦笑，“男人们好像都觉得，沉默是对过去最好的纪念。”

　　他们继续往前跑，话题转向了更轻松的学校生活、即将到来的期末考试。但李明雄能感觉到，有些东西已经不一样了——他们分享了各自的缺失，于是彼此之间多了一条看不见的纽带。

　　六点四十分，他们回到约定的地点。李应熊已经在那里做拉伸，额头有汗，但呼吸平稳。

　　“回来了？”他看看儿子，又看看杨芙香，“一起跑完了？”
　　“嗯。”李明雄点头。
　　“不错。”李应熊的评价简洁有力，“下周六继续？”

　　这话是对两个人说的。杨芙香愣了一下，然后笑了：“好。”

　　回程的路上，李应熊难得地放慢了速度。走到小区门口时，他忽然说：“芙香，中午有空吗？”
　　杨芙香疑惑：“有……叔叔有什么事吗？”
　　“你爸中午和我吃饭，你要不要一起来？”李应熊顿了顿，“明雄也去。”

　　李明雄惊讶地看向父亲——这事他完全不知道。

　　---

　　中午十二点，一家本帮菜馆的包间里。

　　李应熊和杨芙香的父亲杨建国已经在了。两个中年男人正在喝茶，气氛看起来……有点微妙。

　　“爸。”杨芙香推门进来。
　　“杨叔叔。”李明雄跟着打招呼。

　　杨建国抬起头。他是个和李应熊风格完全不同的男人——戴着眼镜，气质儒雅，但眉宇间有和李应熊相似的坚毅。他看向女儿时眼神温柔，转向李应熊时则带了些审视的意味。

　　“来了？坐。”杨建国指了指旁边的位置，“这就是明雄？”
　　“叔叔好。”李明雄礼貌地说。

　　落座后，服务员开始上菜。最初的寒暄过后，包间陷入短暂的沉默。

　　“听芙香说，你们早上一起跑步了？”杨建国打破沉默。
　　“嗯。”李应熊给儿子夹了块红烧肉，“年轻人多运动是好事。”
　　“确实。”杨建国点头，转向李明雄，“你爸以前可是学校的长跑冠军。”
　　李明雄惊讶地看向父亲：“真的？”
　　“陈年旧事。”李应熊语气平淡。
　　“可不是旧事。”杨建国笑了笑，“当年运动会五千米，他甩了第二名整整一圈。淑梅在场边喊得嗓子都哑了。”

　　“淑梅”两个字让空气凝固了一瞬。

　　李明雄屏住呼吸。杨芙香也放下了筷子。

　　李应熊握茶杯的手紧了紧，但表情依然平静：“老杨。”
　　“我知道，不提。”杨建国摆摆手，但话锋一转，“但孩子都这么大了，有些事该知道的，还是得知道。”

　　李应熊沉默片刻，看向李明雄：“你想知道什么？”
　　问题来得太突然，李明雄一时语塞。他想知道母亲是个怎样的人，想知道他们为什么分开，想知道那些年父亲是以怎样的心情远远看着他长大……

　　但最后他只问了一个问题：“妈妈……爱看书吗？”

　　李应熊的眼神软了下来：“爱。她最喜欢图书馆，说那是世界上最安静也最热闹的地方。安静的是环境，热闹的是书里的世界。”
　　“她也喜欢马尔克斯？”
　　“喜欢。”李应熊的嘴角有极淡的笑意，“她说马尔克斯写的是人生的魔幻和现实的残酷。但她更喜欢加缪。”
　　“为什么？”
　　“她说加缪更诚实。”李应熊喝了口茶，“承认世界的荒诞，但依然选择热爱生活——这是她的人生信条。”

　　李明雄的鼻子忽然有点酸。他第一次如此具体地“看见”母亲——不是一个模糊的影子，而是一个喜欢加缪、相信热爱、在图书馆里安静阅读的女人。

　　“我妈也喜欢加缪。”杨芙香忽然说。
　　杨建国看向女儿，眼神复杂：“是。她们很像。”

　　这个“她们”指的是谁，不言而喻。

　　饭吃到一半，李应熊和杨建国聊起了工作。两个年轻人安静地听着，偶尔交换一个眼神。

　　“你爸和我爸，”李明雄压低声音，“好像很熟？”
　　“嗯。”杨芙香点头，“听说他们年轻时是同学，后来一起创业过一段时间。”
　　“后来呢？”
　　“后来……”杨芙香看了眼父亲，“好像因为你妈妈的事，闹过矛盾。具体我不清楚。”

　　就在这时，杨建国的声音稍微提高了一些：“……当年淑梅要是听我的，留在上海，也许……”

　　“老杨。”李应熊打断他，语气平静但不容置疑，“没有也许。那是她的选择，我尊重。”

　　杨建国叹了口气：“我不是怪你。我是心疼她，也心疼孩子。”他看向李明雄，眼神里有歉意，“你妈妈是个好女人，就是太倔。”

　　“像你。”李应熊忽然说。
　　“什么？”
　　“明雄的倔劲儿，像淑梅。”李应熊给儿子舀了碗汤，“认定的事，十头牛拉不回。”

　　杨建国看看李明雄，又看看自己女儿，忽然笑了：“那倒是。芙香也像她妈，看着温顺，其实主意大得很。”

　　这顿饭吃了两个多小时。结束时，杨建国拍了拍李应熊的肩膀：“下周末来家里，我让你嫂子做几个菜。孩子们也来。”
　　“好。”李应熊点头。

　　分别时，杨芙香对李明雄说：“书看完了记得告诉我感想。”
　　“一定。”

　　回家的路上，父子俩沉默地走了一段。快到小区时，李应熊忽然开口：“你妈妈的事，你想知道更多的话，可以问我。”
　　李明雄抬头：“现在可以问吗？”
　　“可以。”
　　“你爱她吗？”
　　“爱过。”李应熊的回答没有犹豫，“现在也爱，只是方式不一样了。”
　　“那为什么……”
　　“因为我们太年轻，不懂怎么爱。”李应熊停下脚步，看着儿子，“爱不是只有感情就够了，还要有能力，有担当，有妥协。我们那时候，只有感情。”

　　“所以你就让她一个人……”
　　“是她选择一个人。”李应熊纠正，“我提出结婚，她说不要。她说不想用孩子绑住我，也不想我因为责任而留下。她要的是纯粹的爱，或者完全的放手。”

　　江风吹过街道，梧桐叶沙沙作响。

　　“后来我明白了，”李应熊继续说，“她不是不需要我，而是太需要了，所以害怕我会因为责任而不是爱留下。她是那种……宁愿全部失去，也不要打折爱情的人。”

　　李明雄想起杨芙香的话——“有时候，缺席的人留下的影子，比在场的人更清晰”。他现在明白了，母亲从未真正缺席。她活在父亲的记忆里，活在他成长的每个细节里，活在每个认识她的人的话语里。

　　“我想看看她的照片。”李明雄说，“不是那张婴儿合影，是她自己的照片。”
　　李应熊点点头：“回家我给你找。”

　　那个下午，李明雄第一次完整地“认识”了母亲。照片里的女人有着明亮的眼睛和倔强的嘴角，在图书馆前微笑，在江边迎风站立，在简陋的出租屋里捧着书阅读。

　　最后一张照片是她怀孕七个月时拍的，手轻轻放在隆起的腹部，看向镜头的眼神温柔而坚定。

　　照片背面有一行娟秀的字迹：
　　“给我的孩子——愿你勇敢，愿你有爱，愿你自由。”

　　李明雄的手指抚过那些字迹，忽然泪流满面。

　　他明白了。这十六年，他从未被抛弃。他只是被两个用各自方式深爱着他的人，小心翼翼地守护着。

　　一个在近处沉默地守望，一个在远处永恒地祝福。

　　而他，刚刚开始学习如何承载这份沉重而温柔的爱。

　　---