《偶像失格》建安木

72、雨夜

　　如果何木白像平时那么冷静，他就能想明白，为什么直到现在才发现这件事。他两世以来，只看过镜头中的原主和现实中的陈霁川。直到今天，看到那个镜头的一瞬间，两种形象才重叠起来，合成了一个完整的人，用一个熟悉得不能再熟悉的笑容，就让他丢盔弃甲。
　　可他似乎丧失了思考的能力，僵坐在沙发上，背挺得笔直。电视里的人影影绰绰，像是他自己，可他已经不再关心，甚至不记得还有呼吸这回事。直到陈秋筠发现他在微微颤抖，轻轻地推了他一下，“冷了吧？早就说让你多穿一点了，屋里有外套，自己去拿。”
　　何木白猛地被惊醒，“腾”地一下站起来，冲向门口，抖着手把自己的书包里里外外翻了好几遍，才在侧兜里找到了那张皱巴巴的、连字迹都已经斑驳的名片，像是捧着一件珍宝，轻轻抚平，还好，他没有丢掉。
　　他在输入号码的时候，头脑仍然是一团浆糊，机械地读取着模糊的数字，用颤抖的手指吃力地按，手心冒着冷汗，手机滑溜溜的不听使唤。何木白恍惚觉得，这一串简短的号码，他按了有一个世纪那么久，直到听筒里传来了一声熟悉的“喂，出了什么事？”何木白才吓了一跳，险些把手机扔出去。
　　陈霁川的声音有些低沉，与电视机里的台词声一同传过来，混杂在一起，把何木白头脑中的浆糊搅得更乱了，他鬼使神差地问了一句，“你在哪里？”陈霁川显然不懂他这是怎么了，老实地回答，“在家。”被一种莫名的勇气驱使着，何木白听见自己说：“那我现在去找你。”
　　何木白只来得及给陈秋筠丢下一句：“我出去一趟。”就匆匆出了门，外面大雨倾盆，可他出了小区、走到马路边，才后知后觉地意识到自己忘了打伞。浑身上下、从头到脚，早已经湿透，只捏着一台已经被自己挂断的手机，在凄风冷雨里瑟瑟发抖。
　　冷风彻底吹醒了何木白，他的理智告诉他，现在应该马上回家，换一身干爽的衣服，拿上一把伞，仔细地想想整件事，再考虑要不要去找陈霁川。可他等不及，恨不得现在立刻飞到陈霁川的面前，看着他的眼睛问他，自己的这个猜测，到底是不是真的。
　　谢天谢地，这样的大雨天也有出租车，还要感谢司机师傅，没有因为何木白的这一身狼狈就拒载，安全地把他送到了目的地。陈霁川可能已经跟门卫打过招呼了，一路畅通无阻，等到进了电梯，输了密码，何木白又想明白了一件事：0914，9月14日，也曾是他的出道日。
　　电梯上的数字一层一层地往上涨，何木白的心一点一点地往下沉，他开始为自己的泥泞狼狈而自惭形秽起来，开始觉得自己滴着脏水的头发和溅着泥点的鞋袜，无论如何都不配出现在陈霁川干净整洁的家里。
　　他该说些什么呢？“我借用了你的姓名，复刻了你的人生”？想想这些天无孔不入的网络暴力和肆无忌惮的私生饭，难道要说“对不起，我用你的身份、你的脸，把这一切搞得一团糟”？
　　“叮咚。”电梯到了顶层，虽然陈霁川的家是直梯入户，出了电梯，仍然有一扇防盗门，分隔出一个小小的门厅和真正的家。这门近在咫尺，何木白却怎么都不敢上前打开，仿佛那里就是他战战兢兢、谦卑惶恐的朝圣之路的终点，来时的一腔孤勇在这一刻突然被轻飘飘地抽走，就那么消散了，这是他的“近乡情怯”。
　　他在门前呆立了许久，甚至想着，要不干脆还是回去吧，那门就像是会读心似的，自己打开了。门里站着一身休闲家居服的陈霁川，灯光打在他的身上，仿佛给他染上了一层光晕，何木白好像看到自己一直追逐的那个幻影在这一刻有了实体。
　　何木白来之前还想着，要看着陈霁川的眼睛问他是不是真正的何木白，现在别说问出口了，他甚至不敢看他的眼睛，垂着眼局促地盯着自己的脚尖，只觉得自己像是一个滑稽的小丑，一件拙劣的赝品。
　　陈霁川被他的一身湿漉漉水淋淋吓了一跳，快步走过来，拉他进了门，“这是怎么了？你出门都不打伞吗？”他甚至没要何木白换鞋，踩着一串泥脚印，直接把人按到了沙发上坐好，然后拿了一条宽大的浴巾把何木白整个裹住，一边顺势擦着他的头发，一边问：“到底出了什么事？你怎么会来的？”
　　听他问得急切，何木白的心轻微的酸涩了一下，感受着陈霁川贴近他时钻进鼻子里的松木香气，恍惚着，又分出了一部分心神庆幸，幸好这沙发是皮质的，不至于留下水渍。
　　何木白张了几次嘴，却无论如何也开不了口，最后的最后，嗫嚅着吐出一句：“我只是突然想起，你从来没有叫过我小白。”
　　陈霁川的手猛地顿住了，表情也难以抑制地僵硬了一秒，“就这？你就因为这种事大雨天不打伞地跑过来？”接着，他又安慰似的笑了，“我不是要训你，我还以为你出了什么事呢，有点担心来着。”他眉头微微地扬起，嘴唇先是有点用力地抿一下，然后嘴角轻轻上挑，就是何木白特别熟悉的那种笑。
　　看着这个自己苦练了千百遍的笑容，何木白知道，不用再确认了，他的猜想的确是真的。他的心里突然泛起了一点委屈，轻轻推开了陈霁川的手，抬眼问道：“那你为什么从来不叫我小白？”陈霁川莫名被推开，眉头皱起，有一瞬间的不知所措，接着，他像是品出了何木白问话里隐含的微妙意味，两只手臂圈在何木白的两侧，锋利的目光直直地盯过来，“这有什么大不了的，我现在叫就是了，小白。”
　　这一声“小白”客气疏离，有一种剑拔弩张在两人之间酝酿，何木白觉得身体一阵阵地发冷，他又感受到了在片场时那种动物本能似的种族压制，仿佛他的灵魂都在尖叫着要他认输，要他屈服，要他在这样的对峙中败下阵来。
　　打破沉默的是一阵电话铃声，神经大条的陈秋筠终于还是觉察到了一点不对劲，“宝贝，你去哪儿了？怎么伞还在家里？”何木白接到电话，轻轻松了口气，侧过身体，避开陈霁川，不动声色地编着瞎话，“突然想起公司有点事……嗯，带伞了，包里还有一把……还好，这边雨不大……不用等我了，太晚了我就不回家了。”
　　等到电话打完，陈霁川已经收敛了情绪，又重新包裹在了一派温柔亲切中，笑着问：“爸爸妈妈还好吗？”何木白现在听他说话，每句话都像是话中有话，很想回问一句，你说的是谁的爸妈？你的？还是我的？到底还是觉得这话太尖刻了些，说不出口，含糊地“嗯”了一声。
　　陈霁川突然起身，把何木白也从沙发上提了起来，不由分说地推进了浴室里，“既然不回家了，还是洗个热水澡吧，我去给你找一身干净衣服。”何木白有点儿慌乱，他刚刚随口说的“不回家”，只是用来敷衍陈秋筠的借口，不想让她知道自己没有打伞就跑出来，淋了一身的狼狈。他来时确实只凭一腔冲动，没考虑过晚上去哪儿住的事，潜意识却并没有想要在陈霁川家里留宿，只准备问完了话就回公司宿舍的，怎么听在陈霁川那里，就好像变了味儿似的，像是自己拐弯抹角地在“求收留”？
　　“我不……”他的话还没有说完，就被打断了，“不什么不，你就准备这么臭着睡我的床吗？”接着，浴室的磨砂玻璃门被强硬地关上了，陈霁川的声音隔着玻璃传进来，“洗发露、沐浴液都在右手边，一次性牙刷在抽屉里，新毛巾在最下面一层，你自己找找看。”
　　在洗个热水澡把自己变得稍微体面一点，和继续出去像只落汤鸡似的面对态度暧昧的陈霁川，这两个选项之间，何木白还是选了前者。就算一会儿坚持要走，也是干干净净地更有尊严一点，这身邋里邋遢的湿衣服，何木白早就嫌弃得要命了。
　　温暖的水流包裹着他，让他有点儿昏昏欲睡、头重脚轻，头顶明亮的暖光灯把热度洒了一地，却时不时像烛火似的闪烁明灭，貌似有点质量问题。等到何木白眼前一黑，脚下打滑，险些一头撞在玻璃门上，他才反应过来，那不是浴霸的质量问题，自己好像是有点感冒了。
　　昨晚缺的觉、今夜受的寒、还有这些天的惊吓、劳累、亏欠，蛰伏在身体里的每一分压力和诱因，身体长时间维持的那种微妙的平衡，都被何木白刚刚经历的巨大情绪起伏点燃，疾病有时就是这么来势汹汹。