《车泰勇小说选》周兆燎

2、爱是一口气，一片心（2）

　　夜里，我躺在床上轻轻哭，外面的雨水下个不停，我的泪水湿透了枕头，但这时我是为妈妈流泪。爸爸说，妈妈也怪可怜的。妈妈和林叔叔是青梅竹马，是中学同学，可惜有情无缘。他们眼看就要领取结婚证了，说时迟那时快，暗恋妈妈多年的爸爸自作聪明，使了个鬼主意，拿出林叔叔寄给他的一份短篇小说手稿给妈妈分析（爸爸当时在一家文学杂志社做编辑），说这是一篇“夫子自道”，表明林叔叔已移情别恋，对妈妈不忠。妈妈是个头脑简单的烈性女子，这还了得，一气之下决定与林叔叔分手。这真是天大的冤枉！爸爸明明知道小说是虚构作品，哪能当真？爸爸趁热打铁，大献殷勤，就这样，不到半年的功夫便把妈妈骗到了手。当妈妈明白过来是怎么回事儿时，爸爸只好吃不了兜着走。怎么办，妈妈无可奈何，生米做成了熟饭，离婚可不是说离就离的儿戏。为了平衡自己的心理，有一天，妈妈拿出一把水果刀，打算破了自己的相，好死心塌地跟着爸爸过，爸爸眼明手快，一把夺下妈妈手中的水果刀，说：“好，强扭的瓜不甜，咱们离婚吧！你不便上诉我上诉，这种日子我也过不下去，你跟姓林的走，孩子留下，她是我的命根子！”
　　妈妈当断不断，跟着爸爸她不甘心，爸爸放她走她闹得更凶。爸爸说，那阵子妈妈简直疯了，披头散发，天天哭闹，最后还是爸爸找来林叔叔强行拉走妈妈。
　　第二天一大早，我怀着歉疚的心情，登门向妈妈负荆请罪。妈妈又惊又喜，并心疼地问道：“你的眼睛怎么肿泡泡的，是不是哭了？”我说：“妈妈，我错怪了你，爸爸都对我说了！”“他说了什么，怎么说的？”“爸爸说，他害了你一辈子！”
　　“他说了，他真这么说了？这个卑鄙小人，狠心的家伙！”说着，妈妈的泪珠一串串滚落下来，“我恨他，恨透了他，恨不得一刀杀了他！他惩罚了我十三年，可是我这个没出息的傻女人，竟然比林叔叔更牵挂他。他利用一个女人的不忍，狠狠惩罚我。他老奸巨猾，把我琢磨透了，他知道夫妻之情对我来说并不最重要，最重要的是孩子！他好厉害，把你扣为人质，逼我就范，十三年来我天天绕着你们父女团团转！还有，林叔叔抑郁成疾，得了胃癌！”
　　妈妈在我面前的哭诉太情绪化，为了真实地反映她的意思，我把妈妈的话转述如下：
　　爸爸和妈妈解除婚姻后，爸爸和我相依为命。爸爸有一笔私房钱，妈妈一直蒙在鼓里，仗着这笔私房钱，爸爸作出一个惊人的决定，辞掉公职。也不知他打什么鬼主意，妈妈气得急得抹眼泪，而更可恶的是他还要跑到妈妈所在的公司应聘，做一名被人呼来喝去的勤杂工。他明摆着是做给妈妈看，让妈妈伤心、难过！爸爸的荒唐之举，也许使妈妈想起唐伯虎无耻——卖身为奴近秋香。一个诡计多端的“文痞”，又比妈妈年长八岁，是够得上老奸巨猾了，他穿得破破烂烂，人又黑又瘦，如同农民工，见人矮三分，出入男女厕所、各办公室，打扫卫生，搬运重物。有一天上午，妈妈正在经理办公室谈工作，爸爸进来打扫，脚一歪，撞倒一只名贵的花瓶，花瓶摔成碎片，经理顿时破口大骂。爸爸低着头道歉，经理越骂越生气，顺手扔过一块文玩，砸在爸爸头上，鲜血淋漓。妈妈实在看不下去，抱着爸爸哭，质问经理为何这么野蛮，随后又跟经理吵起来。妈妈将爸爸拉出办公室，把身上的钱全部塞给爸爸，谁知爸爸掏出钱扔在地上，转身走了。
　　爸爸一向通情达理，唯独对妈妈狠心。他不是不了解妈妈的心思，妈妈在情迷意乱时背叛他，留下了我这笔“孽债”，他爱我疼我如亲生，却无论如何不原谅妈妈。可怜妈妈十三年来孤苦伶仃，始终拒绝与林叔叔结婚，因为妈妈的感情以我为依归，我认谁作父，她便认谁作夫。她和爸爸死缠烂打，共同的经历太多，也只有爸爸才能让她泪流成河。
　　爸爸丢了工作，不得不开始做家教，做孩子王。他挣的那几个钱不够用，所以傍晚常常去菜市场捡人家抛弃的烂菜叶。妈妈下班买菜时多次遇见他，没有一次不伤心落泪，有几次拦住爸爸要给他钱，爸爸不要，说什么也不要，妈妈便买好一大堆菜以及日用品送上门，爸爸过后如数退还，倔强如牛。妈妈又哭又吼：“你究竟要干什么！你以为我心疼你吗？孩子也是我的孩子！”
　　妈妈不算一个机灵的女人，难为她想到求姑妈帮忙，此后吃的用的甚至连爸爸抽的烟源源不断经由姑妈家转运至我们家。由于妈妈送得太勤，爸爸觉得不对劲，莫非天上掉下了馅饼？爸爸恍然大悟，结果可想而知，妈妈又失去了“感情寄托”。妈妈一不做二不休，把爸爸告上法庭，要求收回我。妈妈仗着林叔叔有的是钱，聘请了最好的律师——其实，妈妈不必这么兴师动众，她只要以亲生母亲身份便能要回我，爸爸必输无疑。但妈妈不敢说出这个秘密，仅以爸爸无力抚养孩子为由要求法院判决。这件事我还记得清清楚楚，当时我念小学三年级，爸爸眼看大势已去，于是给我吹风：“莎莎，如果妈妈要你回到她的身边，你去不去？”“我不去！”“为什么？”“妈妈不会讲童话！”“童话谁不会讲，识字就会讲。”“那我也不去，妈妈不是好妈妈，她有了男人！”“不许瞎说！妈妈一个人太孤单，总得有个伴儿，爸爸不是有你这个伴儿吗！”“爸爸，你是不是不要我了，也想找个女人作伴儿？你给我对天发誓，不许找女人，不许结婚！”爸爸蹲下身子用手捧着我的苹果脸，点点头，然后别过头去不再作声。法院判决的结果是爸爸交出我由妈妈抚养，妈妈喜气洋洋开车来接我，我藏在爸爸身后不肯走，爸爸好说歹说我才慢慢靠近妈妈，临了，我提出要爸爸每天为我梳头的梳子，我说：“爸爸，以后我想你就用这把梳子梳头！”我转过身来，发现妈妈双手捂着脸哭了，一会儿，妈妈强打笑容，说：“莎莎，妈妈今天是来看看你，你跟着爸爸，妈妈放心！”
　　此事不了了之，我继续跟爸爸过，可爸爸仍然拒绝妈妈接济。妈妈无计可施，不久悄悄在我们对面六楼租了一套公寓。她买了一架高倍望远镜观察我们，她说出许许多多我和爸爸的生活细节，包括我们何时吃饭、睡觉；我在书桌做作业，爸爸就着那盏台灯看书；爸爸总是在床上给我讲童话，我睡着后他才去洗衣或写作；周末我们怎么怎么疯，爸爸趴在地上做牛做马，任凭我揪着他的头发驾驾驾。
　　爸爸对我如此慈爱，对妈妈还是那么狠心，爸爸真做得出来，小学毕业前，他说到做到，规定妈妈一个月只能见我一次就是一次。有一次，妈妈没按时送还我，爸爸宣布禁见三月，一天都不肯通融。尽管爸爸从不发脾气骂人，妈妈从此对爸爸怕得要命，与她过去蛮横相比，妈妈判若两人。
　　我上小学五年级的那年，记得是下雪的冬天，鹅毛般的雪片儿纷纷扬扬，仿佛把我堆成了一座“白雪公主”。白雪公主白天在雪地疯疯癫癫，夜里睡觉因而不老实，两只脚丫乱蹬，蹬开了棉被，活该数日高烧不退，住进医院打点滴。爸爸日夜守护我，不知怎么被妈妈侦查到了，名正言顺赶来探视。他们终于友好相会了，爸爸替妈妈仔细拍掉身上的积雪，我好高兴，蒙在被子里吃吃傻笑。中午，爸爸去医院食堂打饭，有我的也有妈妈的。爸爸知道妈妈不吃辣椒，把妈妈碗里的辣椒一一夹进自己碗里，后来妈妈吃不完的饭菜也全部赶进了爸爸碗里。那一刻，我觉得，他们亲如一家，多像夫妻——他们本来就是夫妻！我巴不得我的病不要好，长住医院，啊，原来医院比家里更温馨，我们一家三人能够团聚！
　　咳，爸爸，妈妈！在我很小的时候，一天夜里，爸爸拿影集给我看，我认识影集中所有的亲人，爸爸妈妈，爷爷奶奶，外公外婆，姑妈姨妈，哥哥姐姐，唯独不认识那个瞪着眼睛看世界的人，爸爸说：“傻瓜，这就是你！”爸爸让我认识了自己，而妈妈则教会了我吃桔子，她把桔子掰成两半儿，然后剥开皮，放在我手里，我才知道吃桔子要剥皮，不能拿过来就啃！
　　可惜好景不长，妈妈来后才过一天我就不发烧了，不用打点滴了。我出院时，爸爸绷着脸，对妈妈又是那么一副死相，我认为爸爸是有意为之，还是咽不下那口气。他完全接受妈妈和林叔叔爱情的结晶，却无法接受这个爱情本身，这位通达之士，可见也有不通之处！
　　爸爸最残酷的要数他发现妈妈住在对面六楼后勒令妈妈搬走，妈妈苦苦哀求，爸爸横眉冷对，一日夫妻百日恩，他压根儿不理会。妈妈抽抽搭搭，一边收拾行李，一边暗暗骂他是铁打的心肠。