5、第 5 章 ...
-
姜小满是被冷醒的。
她坐在床上，缓了好半天，才把呼吸调匀。那是什么？
死去的张起灵？张起灵不是好好的在吗？不让他知道什么？
姜小满掀开被子，赤着脚走到窗边，拉开一条窗帘缝。天还没亮，月光暗沉地洒在院子里，灰蒙蒙的。
她想起梦里张池殷对张起灵的隐瞒，心里就一阵烦躁。那个秘密到底是什么？为什么张池殷不肯告诉张起灵？是怕他担心，还是……那个秘密本身，就和张起灵有关？
要不要问问他？
这个念头刚冒出来，就被她压了下去。她并不想说。不止是不想牵扯进张起灵跟张池殷之间，更是她的身体在抵触这个想法。
——张池殷不想说。
姜小满轻轻叹了口气，靠在窗台上。
“醒了？”
张起灵的声音突然在门口响起，吓了姜小满一跳。她转头看去，张起灵站在卧室门口，披着黑色的外套，手里拿着一个保温杯。他的眼神很平静，看不出任何情绪，就像每次出现在姜小满面前时一样。
“你走路怎么没声音？”
张起灵没回答她的问题，只是走进来把手里的保温杯放在床头柜上。那个保温杯姜小满见过。她第一天醒来就注意到了，每天起来她床头都会出现这个保温杯。张池殷应该是咽喉或者是呼吸道不太好，睡醒的时候都会干痛，而这个保温杯里永远装着温度合适的温水。
姜小满不知道是该生气张起灵趁自己睡觉擅自进她房间，还是该恐惧这份属于张池殷的关心。
她下意识地往后退了一步，脚趾碰到了冰凉的地板，才想起自己没穿鞋。
张起灵看了她一眼，蹲下身，把孤零零躺在床边地面上的棉拖鞋放在她的脚边。
“你……”她犹豫了一下，还是没能把想问的话说出口。
张起灵抬起头，看着她，询问地看着她。
姜小满握了握拳，最终还是没有说出来。她移开视线随口找了个话题：“没什么，白天你有空吗，我想去她的房子那边看看。”
张起灵站起身，语气没什么变化：“好。”
他拉了一下因为弯腰而有些滑落的外套，转身离开。关门前，他停了一下，说：“早点睡。”
姜小满没有说话。
=
张池殷名下的房产在市中心，闹中取静，交通便利，地理位置优越得飞起。零几年的房价虽说还没有高得离谱，但这么一套三室两厅带大阳台的大房子也要大几百万了。
回想起存折上的一串零，正扭动钥匙的姜小满内心有种诡异的平静感。姐也是——暂时——坐拥千万家产的人，小问题，小场面。
房子很大，装修不是特别精致，但是很有个人风格。不过处处都感觉蒙着一层灰，像是许久没人住一样。
姜小满进门后左右看看，找到了鞋柜和拖鞋。看着鞋子上的一层灰，姜小满心说，果然是这样。
张池殷很久没有回来过了。
房间进门是走廊式的玄关，左手边是厨房和主卫，往前是餐厅和客厅。餐客厅的隔墙被打通，用了个百宝架式的屏风做了个轻隔断，上面摆的东西毫无规律，有书，有仿古摆件，有随手丢在那里的烟灰缸打火机。再过去是连通着卧室的一个一体式大阳台。
阳台上原本有个花架子，上面放着几盆植物，不过都已经枯死了。
主卧、次卧、衣帽间和书房交错排列在走廊两边。姜小满一间一间打开门探索着，像是初来乍到、又像是久别重逢。她注意到衣帽间的衣柜门推开了半扇，想必是上次张起灵回来拿衣服时打开的。
次卧的衣柜与床都要小一号，整个房间崭新。外面其他地方都有使用的痕迹，次卧却简直就是刚装修好一般，姜小满甚至闻到了家具清漆的气味。
书房反而是看着最舒服的地方。房间不大，十五平左右，窗下是张大书桌，其余三面墙都做了通高大书柜，塞满了书，甚至还有一些书就堆放在地毯上。
怪不得做了推拉门却还是单扇，还委委屈屈地做在外墙上，原来是门都快没地方挤了。
窗下是一整张长桌，桌旁有一把扶手椅，椅子上还堆着两三个靠枕。除此之外，房间正中还有一张看上去就十分舒适的躺椅，上面也堆满了靠枕垫子，还有一张薄毯。
这些东西挤在房间里其实有些局促，却并不令人觉得拥挤，反而有种充实感。挤在书本和靠垫当中阅读，一定十分惬意。
其他房间都是木地板，唯独书房铺着厚厚的地毯，不言而喻。姜小满脱掉拖鞋进屋，绕过两摞书走到桌边，打量着这张书桌。
桌子上堆着很多书。她大致扫了一圈，从小说到专业书籍，从古籍到现代文学，范围广得没边，毫无规律，仿佛就像是姜小满把每次去图书馆抓到的书都买了一本放在这里一样。
但她感觉少了什么东西。
又转了两圈，甚至还去那把一看就很好躺的躺椅上待了会儿，姜小满终于意识到了什么。
书房里面没有纸笔。
仿佛这个房间仅仅用作阅读。她的主人只需要看，而不需要记。
这是很奇怪的事情。哪怕是单纯的阅读爱好者，也会喜欢摘抄，喜欢标记。
人类本就是喜欢抒发的生物，记录几乎是这种生物的本能。
姜小满躺在躺椅上，看着天花板发呆。自从醒来，她经常这样发呆。有时候是回忆自己的过去，有时候是在想张起灵三人组，有时候又在胡思乱想自己怎么回去。
……但今天躺在这个不属于自己的“家”的时候，她才敢终于去触碰那个问题。
如果她回不去的话……
姜小满抿了抿嘴，随手抓起躺椅扶手上搭着的毯子，蒙在了自己头上。
理论上许久不住人的家里，毯子仍旧蓬松柔软，带着阳光曾经落下的味道。
唔，好香……
＝
“好香。”
小小的张起灵捂着领子，应该是在闻衣领的味道。那件偏大的军大衣把他裹得像个团子，下摆甚至超过了膝盖，沾上了一些雪水，洇成了近黑的墨绿色。
张池殷耳朵好，捕捉到了这一点点声音。她回头，似乎是有些惊讶，不过很快就笑着说：“刚晒过呢。”
之前连着好几天都是大晴天，张池殷根本没闲着，被子褥子大衣全都搬出来晒，满满当当一院子晒了三轮。此时张起灵身上穿的就是刚晒过不久的衣服。
他似乎对于“衣服晒过就会有香味”这件事很是不解，“嗯”了一声。
张池殷一听就知道他没想明白。对张起灵来说，沉默是明白，“嗯”才是没听懂。
这小孩，也不知道谁教的。她总要给扳回来才行。
她也不戳破，仍旧在前面开路——这雪太深了——一边走一边把衣领子竖起来挡风，含糊地说着什么“被子晒过也会香”之类的话。
声音本来就捂着，又被风吹散大半，飘进张起灵耳朵里时已经不剩什么了，但他还是听懂了。
他没有再说话，而是依旧跟着张池殷的脚印走着。
＝
姜小满睡醒的时候，一时之间不知道自己在哪。
她下意识地去摸手表。摸到了空荡荡的手腕，上头好像还有些疤痕。她一下子就醒了。
跟常年做行政工作的自己不同，张池殷的身上有很多伤，有些甚至在胸口、腹部这种很危险的地方。而且姜小满发现了，阴天下雨的时候，张池殷的右膝盖会隐隐作痛。她一开始以为是风湿，直到有一次揉膝盖被张起灵看见，才知道这里是旧伤。
她好奇之下追问了一句，怎么受的伤？
张起灵思索了一会，摇了摇头。不知道他是忘了，还是不了解。
想到膝盖，姜小满才意识到热。
她身上盖的已经不是原本的薄毯子了，是一床厚厚的被子，被沿好好掖在了身侧。脚边不远不近还放了个小太阳，正对着她会痛的那边膝盖。
她闷在被子里打了个哈欠——被子没有阳光的味道——然后直起身，伸了个懒腰。
房间里应该开过空调，很暖和。她想着，应该是张起灵来过。
那个不远不近的小太阳，太有张起灵的风格了。
她左右看了看，果然书房里多出了一把椅子，搭着一件厚厚的居家服。她犹豫了一下，还是拿起来穿上了。
那种奇怪的感觉越来越强了。
她总觉得张起灵对她——或者说对张池殷——过于熟悉了，以至于她现在感觉自己是沿着张起灵写好的代码运行的一个程序。
这究竟是好是坏呢？她分不清。
一个陌生的世界，一个善意的人，甚至是看上去足以为你托底的人。但他会时时刻刻提醒你，你的存在是个悖论。
这样的人她究竟该近还是该远？
姜小满推开门，客厅的暖光漫过门槛，厨房也亮着，将走廊的阴影冲淡了大半。张起灵在厨房里不知在干什么——那股熟悉的苦涩气味顺着风飘过来，姜小满只闻了一下就皱起了眉，好的她知道了，是她的药，难闻得让人胃里发紧。
听见开门的动静，张起灵回头看了她一眼，没说话，目光落回药炉上，依旧是那副沉静的模样。姜小满也没凑过去，脚步停在玄关，重新打量起客厅。
白天来的时候只觉得冷，现在看着好像有什么不一样了——
哦，打扫过了。
白天来的时候，连鞋柜都有灰。现在别说鞋柜了，百宝架上都一尘不染。这可不是一个人能干完的，可能请了家政。
不知道是该震惊张起灵做事效率，还是该震惊自己睡眠质量。居然睡得这样沉，这都没听见。
她走到百宝架前站定，眼神落在架子中央的香炉上，指尖无意识地蜷了蜷，看似在琢磨炉身的缠枝纹，实则脑子里一片空白，什么都没多想。
药味忽然浓了几分，紧接着是厨房关灯的声响，大概是药熬好了。姜小满没回头，直到张起灵的脚步声在身侧停下，和她一同看向百宝架的方向，她才动了动睫毛。
“这个香炉是假的。”
他的声音轻缓，带着刚靠近过热源的微热气息，精准地戳中了她方才“盯”着的目标。
姜小满漫不经心地应了声“嗯”，其实她根本不在意这香炉是真是假，甚至刚才都没认真看。只是张起灵主动开了口，她总不好把话晾在半空，便随便搭了个语气词应付过去。
实话说，她有点怕张起灵继续说下去。她还没做好了解张池殷的准备，更没准备好接纳这个属于“张池殷”的世界。
总觉得自己现在就像飘在半空，连脚下的支撑都没有，若是此刻就急着去触碰那些和张池殷相关的过往，说不定哪天就把自己弄丢了。她得先给自己找个锚点，把“姜小满”这个身份稳稳地立住，之后再去想其他的。
好在张起灵没再往下说。空气静了半分钟，姜小满甚至隐约听见一声极轻的气声，像极了轻笑。她转头去看，可张起灵脸上依旧是那副淡然无波的模样，眼神沉静，仿佛刚才那声是她的错觉。
“你今天要住在这边吗？”
他换了个话题，声音平缓得像是在说“今天天气不错”。两人就这么保持着不远不近的距离，并肩站在百宝架前，有一搭没一搭地对话。姜小满下意识想点头，可念头刚冒出来，就想起这屋子久无人住，床品指不定放了多久，上面全是灰尘，真要睡上去，怕是下一秒就要过敏起荨麻疹。
可她又实在不想回吴邪和胖子那里。倒不是说那边不好，只是那里的热闹太真切，衬得她像个偷了什么东西的外人。
“你要是不想回去，我送新的床品过来。”
她的心思刚转完，张起灵的声音就落了下来。姜小满扭头看他，视线正好撞进他沉静的眼眸里。
两人的身高差不算悬殊，张起灵一米八几的个子，高挑挺拔，而张池殷的身形也有一米七，在女性里算得上佼佼者，因此她不用太多抬头，就能清晰地看清他的五官——高挺的鼻梁，微抿的唇线，甚至能看到他头顶靠近发旋的地方，有一小撮头发不服帖地翘了起来。
“你是会读心吗？”
她实在没忍住，把心里的疑问说了出来。语气里没有半分恶意，纯粹是好奇。不管什么时候，张起灵的存在都透着种恰到好处的“不远不近”，距离把控得刚好，习惯摸得透彻，现在连她没说出口的心思都能精准捕捉——
这种感觉很奇妙，带着点让她不安的束缚感，仿佛自己正被一根无形的线慢慢钉住，一点一点地拉向“张池殷”的世界。
张起灵这次没有沉默，嘴角微微上扬，露出一个极浅的微笑。他没回答她的问题，可姜小满却奇异地读懂了这个笑容里的含义。
——因为我了解“你”。
她的心忽然像被人轻轻托起，又骤然松开，短暂的眩晕过后，便是无止境的下坠。
作者有话说
第5章 第 5 章
