《反舌鸟之死》Dew_

13、伊甸

　　“是你！”看清那张面容后，阿方索惊喜地喊出了声。
　　过了会儿，他才意识到有把刀正顶在他的喉咙上，一双蓝眼睛顿时睁圆了，像两颗清透的葡萄。脚步声在门外响起，有人敲了敲门，接着是一个女声：“安妮塔，发生了什么？你还好吗？”
　　“我很好，”在阿方索震惊的目光中，尤金冷静地说，“只是打翻了梳妆奁。”
　　阿方索愣愣地看着他。少年歌者挟持着他，同时与门外的女仆对答如流，张口发出的完全是女人的声音。这简直像是一种魔术。门外，毫无察觉的女仆继续问：“你们准备好了吗？需要我帮忙吗？”
　　“不用，谢谢，”尤金很快答道，“有我就足够了。”

　　女仆离去后，在阿方索张口之前，尤金扳过他的肩，接着将他一把拽到了桌下。朱红的天鹅绒桌布随之落下，世界顿时陷入昏暗。他没有看见，桌旁那只高大的衣箱后，一名女佣正倒在地上，手中抓着一座没来得及扔出的烛台，生死不知。
　　“安妮塔……不是你的名字吧？”过了一会儿，阿方索小声问。
　　少年冷冷地俯视着他。“不。”半晌后，他答道。
　　阿方索猜这才是他真正的声音。不像演唱女声时那样柔媚，更加低沉，却十分清冽，同样不是他这个年纪的少年该有的声音。他眨了眨眼，尤金也正紧紧盯着他，脸上的浓妆还未卸去，目光中混合着恼火、焦躁与狠戾。阿方索没有读出其中的任何一种情绪，他只是轻声惊叹：“哇……”
　　“你好厉害，”他真心实意地赞美道，“我从没见过谁能这样掌控自己的声音！”

　　他一点也不慌张——他根本没有意识到自己正身处于险境之中。仿佛尤金只是他的玩伴，这不过是一场特别的游戏，比沿着宫中的楼梯扶手滑下来更刺激。尤金无言地看着这位小小的闯入者，男孩看上去约莫十岁，全身上下都透着神宠爱的痕迹。他看见一张苹果般红润的圆脸，蜂蜜色的鬈发柔顺光亮，像从画框中出走的天使。就是这个孩子破坏了他的计划——没有宾客会在这时来到二楼，除掉女佣后，他原本可以顺利地完成自己的埋伏。现在他该拿这位小少爷怎么办呢？他快速思索着，也许灭口是最快的方式，他盯着这张美好的孩子的脸，似乎很容易找到暴虐的理由：同一片大陆上，只相隔几百里，年龄相仿的男孩们拥有的命运是怎样天差地别！有些人死在修院的地窖里，另一些人却幸运到甚至没有学会害怕刀锋……

　　现在他手里就握着一把刀，足够锋利，能轻易割开一个人的喉咙。他早已决定在今夜将自己变成罪人，提前沾上血似乎也并不重要。他握紧刀柄，一阵阴暗的快乐窜上他的心，他想，如果他敢大喊大叫……

　　但是阿方索问：“你叫什么名字？”
　　“好吧，你不想说，”没有等到回答，他有些丧气，“那——我们为什么要藏起来？你为什么拿着刀？”
　　就像夏天赤杨树上那些叽叽喳喳的黄雀。尤金开始想，是不是现在把他打晕更简单？但怎么才能保证他不在一切结束前醒来呢？他等了三年才拥有一个这样的机会：近年愈发警惕的卫兵们都留在了修院，宴会人多耳杂，城堡外就是费拉拉的城区，只要没有宵禁，他也许能够在得手后乘夜逃走，而不会像在修院那样下山后也只能暴露在荒地中。大公今夜是不会离开宴厅了，也许他的目标只能达成一半；他必须至少要完成这一半……
　　“和我说句话好吗？我想听听你的声音。”阿方索又开口了。

　　在他犹豫不决时，男孩却悄悄更靠近他了一些，尤金决心不理会他。阿方索的消沉只维持了一小会儿，很快又抖擞起来：“你的声音真好听——我知道一定有很多人对你说过了，但我还没有，”他的声音透着一股自然的朝气，“你一开口，我和亚历克都被吓住了！你的声音听起来，就像，就像……”他苦恼地寻找着比喻，“就像——去年夏天的那个午后。”
　　尤金看了他一眼。

　　“那是一个非常快乐的午后！”阿方索甜甜地说。
　　即使少年不像在听，他还是兴致勃勃地讲起了那天的一切，就像把罐子里的糖一股脑地倒出来，捧给新认识的伙伴，这是祖父说过的：“要分享，要慷慨”。他和亚历桑德罗第一次拥有了自己的小马，他给他的马儿取名“阿瑞斯”，一位战神从前的名字。祖父带着他们在原野上驰骋，到山谷的另一端采摘农人丰收的柑橘。“我们摘了这——么多，”他兴奋地张开自己的双臂，尤金不得不飞快地移开了手，疑心他根本忘了自己颈间还有一把刀，“皮囊都放满了，马背也驼不下！我们实在太渴啦，来不及回家，就在溪水里把它们洗干净。但是我不太会选，”他做了个鬼脸，“都很酸！我哥哥说‘活该，谁让你乱摘’，但他还是分给了我一块糖。”

　　尤金简直不明白为什么会有这么没心没肺的孩子，还能自顾自地说上这么多。就像一股泉眼，他好像有无穷的快乐可以分享。那首歌怎么会让他想到这些乱七八糟的事？《塞壬》明明是一支哀歌。但随着男孩手舞足蹈的讲述，他仿佛当真闻到了来自那片绿谷的气息，柑橘、溪水和阳光，四野都是马蹄声与活泼的笑声。
　　他扭开头。他一整晚的情绪都被破坏了。

　　面纱落下的一瞬间，他在俯视人群。很少有人能在乍然的惊讶中及时藏好自己的真实想法。他看见惊讶、猎奇、不敢置信，一位主教倒吸了一口气，多半是想到了某种邪术；接着他看见艳羡，蠢蠢欲动和装出来的嗤之以鼻，在今夜之后，如果他们得知“奇迹”背后的秘密，有多少新的“奇观”将被制造出来呢？——他过早地学会了读懂这些表情，对他而言，它们像木刻画一样简明。这哪里是什么英雄的远航，他看见的是一艘愚者之船，有罪的人们摆着滑稽的姿态，恶心得令人作呕，而他身在图幅中心，却只是一道让人开胃的前菜……

　　楼下的宴席刚刚进行到一半，这也是神父的庆功宴，大公在向每一位来客介绍他的老情人，此后所有人都会认识这位不同凡响的教会音乐家。但神父的喜悦不会持续太久了——他在休息的间隙击昏了照管他的女仆，准备好了一切，重头戏就快来了：在宴会再次需要他助兴之前，贝利尼神父会来找他……
　　但是这个不知从哪里冒出来的男孩还在不停地说话。“你要不要跟我们回家？”他突然听到了这么一句。
　　他一时愣住了。他根本没听清男孩刚刚在说什么，不知不觉间，原来他的刀已经放下了，男孩紧挨着他，八成把这当成了一种躲猫猫游戏。尽管身旁这位美丽又冰冷的少年歌手只把他当作一只野蜂，他却一点儿也不低落：“我们的音乐教师非常喜欢你！他说你是他‘生平仅遇的天才’，”男孩夸张地模仿着海因里希那慨然的语气，热切地说，“虽然他不会唱歌，但他会作曲！人们都说他的歌曲是全意大利最好的，如果是被你唱出来，那一定就是全欧洲最好的……”

　　这是一个真正的孩子，尤金想。
　　短暂的荒谬过后，他几乎快要发笑。他不需要猜就知道，这个幸运的男孩在爱与保护成长，也会在未来成为光明纯净的人。《圣经》就是为这样的人所写的。这种肆无忌惮的善意是多么刺耳啊，快滚吧，否则接下来的一切就将变成你的噩梦……他看向阿方索，讥诮的话还未出口，已戛然而止。
　　看向他的蓝眼睛天真、柔和、友善，像是幼鹿，小小的湖泊，晴空下的海，或是别的什么。一切他没见过的好的东西。
　　我有一个弟弟，有一刻，他很想对男孩说，我最后一次见到他的时候，他和你一样大。
　　阿方索像是对他复杂的心理活动毫无所觉。尤金这一眼似乎让他受到了鼓励，他甚至小心地抬高了声音：“好吗？你和我回家，我带你去骑马，摘橘子或者葡萄，你喜欢哪一种？卡雷吉还有温泉、稻草人和麦田……”他一口气说了一大堆话，仿佛要将他心中伊甸的形象摆在尤金面前。尤金摇了摇头，没有理会，却听他说：“我的叔父很厉害，到时候你就不用怕了——”
　　尤金霍然转过了头。
　　“虽然不知道你在怕什么，”阿方索认真地看着他，“但我们会帮你的。”

　　直到这时，尤金才意识到，原来他一直在发抖。
　　而男孩他一直都知道。阿方索仍紧紧地挨着他，像是觉得这样能给他某种安慰似的。“相信我！我是不是还没告诉你？”阿方索说，“我的名字是——”
　　他的声音被打断了。尤金猛地捂住他的嘴，重新握紧了刀柄。门外的脚步声是他最熟悉的轻重与快慢，他警告地看向阿方索，男孩也正看着他，指了指门外：这就是你在躲的人吗？
　　“快到你了，尤金，”门外，贝利尼敲了敲门，“准备好了吗？”
　　阿方索拍了拍他的手。“交给我。”他的小脸绷得紧紧的，用口型说，“你在这里等我……”

　　在尤金反应过来之前，他已经蹿了出去。“怎么了？”他揉着眼睛，打开门，“我在这儿睡觉呢……”
　　尤金忍住了想叹气的冲动。这样拙劣的演技怎么可能骗过神父？但他绷紧的身体却仍忍不住放松了一刻。他意识到，一个陌生的男孩正在为他“挺身而出”。
　　“原来是小殿下。”贝利尼说，“这不是您休息的地方。您有没有见到一位少年？他原本应该在这儿。”
　　“我进来的时候，屋子是空的。”阿方索说，“可能他早就走了。我不知道。”
　　“是么？”贝利尼不置可否，“大人刚好在找您，让我带您回去吧。”

　　他们的脚步声相偕远去，尤金跪在原地，知道第二个时机就快来了。果然，不多时，神父的脚步重新踏上楼梯：“没有人看见你离开，”他的声音传来，“别躲了。一定要我去找你吗？”
　　这回他径直推开了门。
　　门内没有人。神父收回视线，含笑叹了口气。“尤金，”他宽容地笑着，“我都没发现，你还是这样孩子气……”

　　室内没有其它能藏身的地方。他蹲下/身，就要掀开绒布。一把刀捅入了他的身体。