《偶然关系》土猫

1、余生

　　21床的病人总是安安静静。
　　陈述每次去查房，眼角余光瞥到那个端坐的身影，都会分神疑惑一下：这位真得是病人吗？
　　20床是陈述的病人，刚刚做了囊肿切除，年轻力壮体质很好，恢复得也不错，偏偏家属揭了纱布给前来探病的亲戚展示伤口，不知怎么操作的，刀口感染了。本来早该出院，现在只得天天趴着等医生做护理。家属此后格外小心，天天生出无数问题事无巨细请示汇报，多放一个屁也觉得大事不妙。
　　病情不重，陈述本没必要天天来。但发现了21床这个宝藏之后，陈医生来得频率明显提升。不明就里的家属追着问了好几遍，以为出大事了。
　　21床靠窗，坐在床边面朝窗户，任凭身后沸反盈天，从不回头看一眼。仿佛玻璃外面的才是实体，病房里面的只是个影子。
　　路过护理站，陈述探着身子往电脑上扫了一眼——是他师兄的病人，还没安排手术。

　　上午三台手术，下台已经过了饭时。下午还有个学术会议，来不及吃午饭，陈述打算去关心完20床直接下班。主要是手术很累，看看21床，悦目赏心。
　　这个查房时间在家属意料之外，病房里只有三个病人午休，难得地清静。
　　20床强撑着精神应对完陈医生无关痛痒的日常问答，沉沉睡去。
　　陈述把夹板放到小桌上，俯身佯装写东西，眼神扫向21床。
　　和电脑上一眼瞥过的照片差不离，眉眼收在额前刘海下，半掩半露。睡着的模样更安静，两手各自虚握拳头伏在胸口。薄薄的被单覆着削瘦的身形，曲折出一片旖旎风光。
　　陈医生自打跟着导师上手术台以来，自诩床上阅人无数——虽然是病床，却也历练出了一双从身形揣度气质的火眼金睛。这次也不例外，笔直的后背端庄的坐姿加上几近完美的顶骨和枕骨曲线，与正面这张清俊秀气的脸浑然一体相得益彰。
　　刘海下小扇子般的睫毛轻轻抖了抖——这是要醒，陈述收回视线，低头在夹板上随便点点划划。
　　应该是睁眼看了自己几秒钟的——陈述自我感觉，并不确切——几秒钟之后，21床翻了个身，继续睡了。
　　夹板上第一张纸是今天的日程，马上没用了。陈述心不在焉随手划着一些不明所以的波浪起伏的线条，视线再次肆无忌惮地扫过21床，从头到脚从上到下，免费给师兄的病人做了好几次肉眼CT。
　　倘若视线有意识和力度，病人此刻应该如坐春风，也可能略感不适，因为陈大夫的视线并不那么老实，不但能到了CT机去不了的深处，还要逡巡一番。
　　楼道里传来一阵聒噪，是20床的家属回来了。陈述清清嗓子收起一腔春意往外走，到了门口迎面碰上，不疾不徐交待几句，结束了这场一时兴起的查房。

　　下午的学术会有个题目是导师主讲，陈述辅助。其余时间没有什么要紧事，心思一阵阵地瞎飘。师兄一开始拿笔捅他的上臂，到后来在他的下臂画了个拙劣的手表，他竟然都没发觉。
　　会议结束后有自助冷餐，师兄挟着他的脖子把人带到冷饮机前，接了两杯酸奶。
　　“什么情况？”一张圆乎乎的脸凑到陈述眼前，跟着是一杯酸奶。
　　“你那个病人——”话一出口，陈述被自己吓了一跳。他那点儿心思本是不打算暴露的，但师兄这张脸太让人不设防了。
　　“就知道你小子沉不住气。”赵德伟笑起来，“不过遇到这种病例你要能憋着不问也就不是你了。”
　　“什么病例？”陈述讶然。

　　21床长了个垂体瘤，本来以为微创就可以，检查结果瘤子包住了血管，而且缠绕得颇为紧致细密。师兄的导师盯着片子琢磨了一天，无从下手。医联体的专家会诊，结论是“这得找高人吧！”
　　“那他现在是怎么个症状呢？”陈述捏了一块芝士蛋糕放进嘴里。午饭没吃，本来饿得恨不能横扫餐桌，瞬间没了食欲。
　　“没大碍，看东西重影儿。”赵德伟拍拍陈述的肩，“那你本来是要说哪个病人呢？”
　　“37床的大爷，强的松压舌根儿下，家属一背身就吐出来塞口袋里。”陈述脑子转得飞快，不想多事，让师兄瞧出自己对一个不相干的人突如其来的关心。
　　“明天让他换病号服，没口袋。再吓唬他要插胃管就老实了。”赵德伟笑笑，这个话题算是过了。

　　赵德伟要回去值班，陈述蹭车回医院取自己的车。车库里坐了一会儿，一片漆黑中弥漫出无趣与无味。
　　21床清瘦寡淡的模样在这无趣与无味中逐渐清晰起来，陈述胸口慢慢膨胀，是久违了的欲求。不是想深入的那种欲求，是想把什么东西放进胸口的那种欲求。
　　一个大老爷们儿爱吃泡芙，陈述开车到近处蛋糕店买了一盒，返回医院。
　　就着一盒小泡芙，师兄弟俩聊着各自最近手头的病例。
　　“21床就没见家属来过，一直一个人。估计也没成家，前几天打问怎么请护工呢。”赵德伟舔舔手指上沾着的奶油。
　　“啊？这么惨的吗？”陈述心里一抖，随口附和。
　　“北京那面约了专家会诊，说是这两天给回话。有了结果科里就得让出院了，占一张床也不是事儿。对了，你是不是看走眼冤枉37床了，大爷气得要揍我。”
　　“没有，想揍你那是他欲盖弥彰。”陈述拈了一个泡芙捏扁，白色的奶油沾了一手，边说边起身出门。21床的样子清清冷冷，他心里判断百分之八十五是同类。剩下的百分之十五，打个照面对个眼神基本差不离。

　　11楼借着电梯间一分为二，左边走廊顶到头是行政区，专家室连着主任室，晚上没人。还有个凹进去的小晾台。右边是病区。
　　陈述本想再去看21床一眼，一出电梯就看着有个穿病号服的人影在晾台那儿站着。这身形他很熟，是21床。
　　旁边就是主任室，他要过去也不算突兀。陈述摸摸口袋里的钥匙，向21床靠近。
　　这人在打电话，听着身后脚步声越来越近也不受影响，语气和频率都没有丝毫波动。“说是等着专家回话呢，不知道要几天。有点儿烦，没意思，净睡一天，出去也没兴趣，闷死我了。”声音既轻且低，还很慢，象和人撒娇。
　　陈述胸口泛起一腔酸意。他开了主任室的门进去锁好，绕到窗口，将将能看到半个背影，但听不到声音。
　　这个电话打了很久，久到陈述都怀疑人其实早走了，只是自己眼花或者幻视，但定定神清醒一下，就知道还是在的。
　　空窗好多年，陈述一不约二不买，最大的放纵也就是到“夜色”找个角落坐一晚，过过眼瘾。21床是个意外，那天早上查房无意瞥了一眼，就轻轻地撞进了心里。是因为太过纤薄，所以让他心生保护欲？还是因为太过笔直，让他有拗弯了的冲动？
　　摸黑枯坐半晌，心思乱飞一通，陡然看到地面上自己的影子，陈述一下清醒了。

　　假设对方是同类，这个模样和身段，称得上极品了。那么电话那头应该是男友吧，自己有什么希望去博得对方哪怕一个眼神呢？
　　个头不够高大，身材不够健美，长相不够英俊，唯一的长处大概就是脾气好，还得深处才能知道。所以最大的交集，或许也就是“偷偷，偷偷望一望他，好象欣赏，欣赏一幅画”吧。
　　手机响了，陈述轻拍自己一耳光，接起电话迅速往外走。
　　不期然窗边的人影也正往回走，在门口与陈述擦肩。脚步慢且缓，但看都没看他一眼。
　　陈述自嘲地笑笑，心里的酸意很快散开，边锁门边和打算让他顶班的赵胖子抗议：“谁跟你说我晚上没事儿的呀？现在已经在停车场了，真的——哥，你可真行，你是我亲哥！行吧行吧，我这就上去！”
　　赵胖子要挟他顶三个小时的班，21床的病例多半会在他们院里做，到时候他可以帮陈述争取个观摩的机会。
　　这么难得的手术，别说陈述了，就是他的导师大概也稀罕得紧。为此付出三个小时有什么要紧呢？再说了，回家也是独守空房。

　　陈述挂了电话心情大好，险些要哼起小曲儿，一抬头看到21床停在拐角处回头看着他。
　　这半边走廊是行政区，晚上没有灯。籍着另半边走廊的灯，看不清人脸，但确定是在看着他无疑。
　　陈述蓦然生出几分紧张，甚至顿了顿脚步才想起自己还是个医生，又疾步上前，问：“干什么呢大半夜不在病房呆着到处乱蹿。”
　　“这就回去。”21床笑笑，避开身子让陈述先走。
　　陈述大气都不敢出，吸好自己本来也不怎么突出的小肚子，头也不回进了电梯间。
　　恍惚中应该是有什么事情不对劲，可他一下蒙了，怎么也想不起来，满脑子全是那句带着笑意的“这就回去”。
　　21床虽然瘦，但能高出他半个头，笔直挺拔。陈述沮丧地回想刚才擦肩的瞬间，越发失落。别说人家现在有人，就是没人，应该也瞧不上他这样一个从头到脚毫无亮点的路人。

　　路人陈顶了半晚上的班，在值班室混了一觉，第二天一早洗了个凉水头，精神抖擞去查房。
　　21床还是面对窗户坐着，端庄笔直。
　　20床撅着屁股压着嗓子偷偷摸摸招手叫陈述过去，问：“陈大夫，病人还能换主治医生呢？”
　　“能，你想换谁？”陈述合上夹子把笔插进口袋里，饶有兴趣地问。
　　“不是我！他和我打听你叫什么来着，你是不是也能做他那种手术！”20床急得摇头摆手，指了指21床，又示意陈述声音小些别让人听到。
　　陈述愣了一下，低声说：“管好你自己的屁股吧。”
　　“哎，不是我要操闲心么！”20床着急，“他那个医生不行，说是做不了他的手术，还要请专家，啧啧！”
　　“那也不劳你费心。”陈述笑笑，带着人往外走，对21床不再似前两天那么牵挂。

　　查完一圈下来，回到护理站，陈述专心下当天的医嘱。
　　秦护士一路嚷着“这都谁家衣服啊，马上就八点了还不收？”术后尿崩的病人常见，半夜没人管，楼梯两侧墙板上挂满了内裤外裤，花花绿绿。
　　“秦护士，帮我看看今天有没有安排，没有的话我想出去转转。”
　　陈述手下没停心里顿了一下，是21床。
　　“没有也尽量别出去，卧床静养，咱们得听大夫的，好不好？要么你问问赵主任，他要肯点头我绝没二话！哎，问陈主任也行！”秦护士对帅小伙一向没有抵抗力，刚才的嚣张跋扈化为乌有，自动化身慈祥和蔼的知心姐姐。
　　21床轻笑一声，又轻叹一声。陈述忍不住，看了一眼。
　　“陈医生好。”21床的视线和他对上，不似寒暄问候，更象是探究。也没象别的病人一样随护士叫他“陈主任”。
　　“你想去哪儿？”陈述莫名心虚，避开对视，随口瞎问。
　　“陈主任，病人都这样儿，只要不在医院呆着，去哪儿都行！我也想去，得能走得了！”秦护士一路嚷着又跑了。
　　不过是个普通病人，和20床没什么区别，还不是我的病人——陈述一边忙碌一边想着昨晚21床和人打电话时带些撒娇的语气，并不期待听到他的回答。
　　“想去‘夜色’。”余生忽然轻声说，四个字简直是贴着陈述的耳朵钻了进去。
　　附近只有他俩再没旁人，陈述愣了，抬头去找余生的眼睛。
　　了然于胸，坦荡无邪。
　　“唔。”陈述淡淡地应了一声，点点头错身而过，脚下有条不紊心中兵荒马乱。

　　九点要上手术，陈述对着镜子里的自己醒神儿。
　　这是他惯用的办法。不管遇到什么事情，情绪不稳时就提醒自己“瞧瞧你这副模样，也不撒泡尿照照自己配不配得上！”
　　这是前男友劈腿后，情敌送给他的处世箴言。特别管用。
　　嗯，配不上。
　　陈述松一口气，冷着脸进了手术室。
　　两台手术都很成功，导师赞许地撞了撞他的肩膀。可陈述心中十分纷杂，换了常服，到餐吧要了一罐凉啤酒。
　　早晨余生看他的那一眼，眼神里包含了太多东西。结合贴着耳朵钻进他脑子里的四个字，基本可以翻译成一句话：陈医生，我早知道你心里想些什么了，还装正经。