《不如我们从头来过》易阿伊

2、第1章

　　我叫夏慕，仰慕夏天。
　　他叫程北杨，是我的夏天。
　　有很多时候我都在想，如果他这辈子没有做明星，自己还会像现在一样喜欢他吗？
　　会吗？也许不会。
　　人啊，总是在身边的宝藏被别人发掘时，才懂得珍惜。
　　我最好的朋友不是他，他最好的朋友也不是我，只因我们的母亲是要好的同学，所以小时候偶尔一起玩，后来恰好考了同一所高中罢了。
　　那些关于他的记忆，我早就记不清了。
　　是真的，记不清。

　　他的名字，我已经很久没再提起。偶有他的娱乐新闻登上热搜，我不免点进去看一看，大可了解他的近况也算安心。
　　“你是他粉丝吧。”身边有人这么问着。
　　我都点点头，不予否认。大抵躲在粉丝这个称呼的保护伞下，才能顺理成章地关注他的一切。
　　只是后来，我们再没联系，他至此走出我的世界。
　　我们，是只属于我一个人的故事。
　　我用了六年的时间将他彻底在记忆里掩盖，用繁重的学业工作填充这些空乏，无视掉亲人朋友的问候，把这个秘密锁在回忆的收纳盒里，不看不碰亦不再心动。
　　可是你，为什么……要回来。

　　今天早上接到母亲电话时，我以为自己在做梦。直到电话那头清清楚楚郑重其事地告诉我——他要回来了。
　　自从十八岁那年起，他便极少回重庆，偶有几次也是为了看望父母，后来父母也陪着他去了北京，他便没再回到这片土地。
　　然而现在，母亲一字一句地告诉我：程北杨要回来了。
　　周女士这通电话的目的是想让我代替她去接人，毕竟她们姐妹群里只剩我们一家还在重庆，以周女士那好面子的性格自然是将这档子事揽下，真正的执行人则是不明真相的我。
　　“他回来干嘛？”我带着浓浓的起床气，用力地强调了“他”这个字，语气阴阳怪气的。
　　“你这孩子什么态度！”隔着屏幕我都能感受到周女士在那头极其不爽的情绪，这尖锐的嗓音实在让人生畏：“人回来是好事，老家在重庆不能回来吗？人是回来看婆婆爷爷的，看人家多孝顺，你再看看你……”
　　姐妹群里除了攀比丈夫包包旅行地之外，还有一大爱好便是比孩子。
　　从以前的谁家孩子期末考试拿了前十，谁家孩子获得了某比赛一等奖；到现在谁家孩子工作多好工资多高，谁家孩子娶得贤惠嫁得富贵。
　　很显然，我在这种修罗场中，永远位于劣势。
　　以前我是为了学习日夜颠倒，死乞白赖才入得了前五十的卑微学渣，在周女士口中与各个学霸比较个遍，就差拿着鸡毛掸子开一场关于我的讨伐大会。如今我是“一个两耳不闻窗外事，一心只写身前文”的小作者，宅在家里活在周女士不合时宜催婚如催命的念念叨叨中，还要顾及枸杞泡水也拯救不了的头发。
　　而他，从始至终都是姐妹群里最优秀的孩子，我曾拼尽全力也无法望其项背。
　　我觉得这个世界从来都不公平。他生来俊朗，小时候常听叔叔阿姨们夸他最多的一句便是模样真俊；他得来轻松，只一两年便到达了我这辈子都无法触及的高度。
　　对他的羡慕和嫉妒，我从来都不掩饰。我曾躲在人群中只敢悄悄看他一眼再悄悄离去；也曾暴跳如雷地指着他的鼻子，斥一声：你不过就是命好而已。
　　我对他拥着太多复杂的情意。他是我的光却也带给我无尽黑暗，他做人圆滑却跟我针锋相对。人间并不是非黑即白，于他于我皆是如此。

　　我们的最后一次对话在十八岁那年。
　　他离开了重庆去追寻自己的艺人梦，我偶尔在微信上问他几句，是最起码的寒暄。
　　那次我们隔着手机屏幕吵了很大一场架，键盘成了发泄的武器，也无顾对方到底是何想法，看着发来的字句脑子里都是自己想象的情绪表情。也许是我妒忌作怪，也许是他烦躁情绪，我们谁也不让谁，这么多年头一次吵得不可开交。
　　最后，他将我拉黑，我注销了微信号，再没联系过。

　　我回忆着这几年，就像翻开了陈旧的事件簿，明明我们都不曾活在对方的生命中，可我的记忆里处处都是他的身影。
　　我不懂这样的感情到底是什么，可能只是不甘心成为母亲姐妹群里的失败者，可能只是嫉妒他这些年达到的高度，也可能只是耿耿于怀他将我拉黑这一举动。
　　也许……是还喜欢他。
　　这天晚上，我做了个很遥远的梦，梦里有他。
　　那时我们还很小，估计四五年级的样子，为周杰伦的歌而争得面红耳赤。我说《蒲公英的约定》好听，他说《夜曲》更好听，我们争执不下谁也不让谁。
　　从那时我就有抄歌词的习惯，而他记忆力好到脑子里可以准确无误地装下每一句歌词，显得我徒劳无功。
　　他爱唱歌，我喜欢写词，偶有一次向他提起以后写词给他唱，而他嫌弃地拒绝，我也不屑地嘴硬。
　　可是他后来真的成了歌手，而我只是籍籍无名的小作者。
　　这些记忆太远，远到我开始怀疑它们的真假，直到醒来的那一刻我才回过神发现，原来我的生命里真的出现过一个叫程北杨的人。

　　翌日无云，我穿着一件单薄的外衫走得久些还有点热。重庆的天气就是如此，即使不出太阳也热，这种感受就像关在房间里蒸桑拿。
　　为了不让周女士“颜面扫地”，作为乖女儿的我打车去了江北机场。凝着周女士发来的手机号码，我迟迟却没有保存也没有拨通，作为选择困难症患者，果断退出微信，关上手机。
　　说实话，来给他接机的粉丝能从机场大厅排到公路尽头，而且他也有保姆车接送，根本用不着我。
　　可我还是来了，打着周女士的名义，将作祟的心理统统藏起。

　　机场很大，前年扩建过一次，我还没来得及熟悉翻新的它。
　　看着大屏幕上滚动的班次，寻找着和周女士发来的一样的数字，身旁是粉丝们或高昂或低沉的谈论声，她们有的调试着手里的单反相机，有的点开手机里的摄像功能，都在为那只有几分钟的路程而准备着。
　　我看到了他乘坐的航班再一次显示在大屏幕上，已延迟了十分钟，越是如此越是难熬。不明白自己内心的情绪到底是好是坏，也不明白自己到底想不想见到他，只是心像被人一把抓住，溢出酸涩的滋味。我不再望向屏幕，低下头撑着脸开始把玩着电量不足的手机。
　　不知过了多久，有人突然喊了一声，我周围的人纷纷起身朝着一个地方跑去，她们举起手里的长镜头，闪光灯似乎比机场里的日光灯还要亮。
　　我回过神，知道是他到了。
　　看着那些人迅速不顾亲疏地紧挨着成了一堵不透风的墙，将我挡在人潮之外。我拼命地踮起脚朝里头眺望着，像个滑稽的小丑般跳起来，目光都不知道该望向哪里。
　　人潮拼命地朝后涌动，我忙不迭退后几步，险些沦为踩踏事件。好不容易等到这堵墙有了小缝隙，却被眼疾手快的人先行占领，而我实在有些无奈。
　　直到最后，我也看到了他，以身高的优势。
　　他在几个保安的护送下面无表情地朝前走着，面对眼前的闪光灯已经能做到无动于衷，他一瞬不瞬地盯着地面，偶尔抬起头张望一下，不知在看什么。
　　他亦看向我的方向，不知有没有注意到我。
　　那双曾装满透亮星星的眼眸如今却只剩深深的倦意，似乎现在只要一张床摆在面前，他就能合上眼睡着。
　　我突然停下了脚步，退离了人群，仿若一个局外人般凝着她们或兴奋或激动地簇拥着离开的身影。怀揣着莫名的情愫，酸涨感像是从心里炸开了一般，我紧紧地抓着手机，用力克制着自己的情绪。
　　六年……
　　原来这么长。
　　长到见你一面需要隔着人海，长到看你一眼需要几经周折，长到你的模样让我突然觉得陌生。
　　我以为不会这样的，我以为你没变，我以为现在的你一定过得光鲜亮丽。
　　我终究还是低估了时间，高估了我，和你。
　　“原来你也过得不那么好啊。”
　　机场回到如常的平静，刚才几分钟仿佛历了一场梦，大喜或大悲，在脑海中已经变得分外模糊，我拼命回想却只剩越来越浅的画面。我头一次感受到了记忆的脆弱。

　　手机里的电话号码我仍旧没有打过去，最后是他打给了我。
　　“你在哪儿？来了吗？”
　　没有自我介绍，没有寒暄，我接起电话便听见程北杨开门见山的话语，不带任何情绪，仿佛我就是负责接送他的工作人员。
　　我深吸了口气，用极其平淡的语气回复：“没有。”
　　没看见我也挺好的，就当我没来，也避免如此尴尬的碰面。
　　他似乎愣了愣，过了很久才说：“好，行吧。”
　　话音落下，随之而来的是机械冰冷的忙音。
　　我看着手机屏幕显示的通话时长——二十七秒，连半分钟都没有。明明短暂得如同昙花一现，却又漫长得好似度了整个世纪。

　　这天气连风也有几分燥热，我将外衫拿在手上，顺着公路慢慢走着。
　　心里有点堵，有好多话想说却无人可述，我回想起刚才那通电话，只觉得自己怼人的功力发挥失常，冷嘲热讽得还不够厉害，这么些年小说算是白写了。
　　我曾幻想过无数个再次见面的场景，却从未想到过如今这一幕，陌生得连路人都不如。也许是我对他恋旧的程度抱有太大的期望，以至于在事实与想象相背而驰时，满心都是失落。
　　我活得越来越像他的粉丝，却拥着卑微嫉妒和阴暗过活。
　　铃声突然响起打断了沉浸的思绪，我拿起手机看着那串陌生的电话号码却在第一时间反应过来是谁的。我不禁迟疑了下，才缓缓划开接听键。
　　“喂。”我不温不火地说着，甚至带着点不耐烦，学着他之前的语气奉还。
　　电话那头的人似乎无奈地叹了口气，平淡开口：“回头。”
　　“啊？”他的话来得莫名其妙，我下意识发出个疑问的单音节，连步伐都顿了顿。
　　程北杨没有多余的情绪，只道：“我在你后面，你回头。”
　　我一怔，没有去判断这句话的真假，身体已经替我做出了决定。我转过身一眼看见了不远处的白色路虎，它正打着双闪像是在向我招手。
　　“愣着干嘛。”他的语气好不容易有些波动，是因为看着我还呆滞地站在原地而忿忿：“过来，上车。”