1、第一章 时光在这里拐了一个弯 ...
-
啁啾吱喳，一阵鸟鸣声，林芝醒了。确切地说，是九太婆醒了。没错，九太婆的名字叫林芝，但是，在村子里的人除了称呼她为九太婆，已经没人知道她本来的名字了，因为她已经太老了，一百岁，连她的子孙也不记得她的名字了吧。
然而九太婆虽然很老了，还是记得自己的名字的，因为在长日无聊的自言自语中，在内心的思想里，她始终称自己为林芝，这是从小父亲给她起的名字，后来，长大了，有了各种各式各样的称呼。结婚了，叫林氏，丈夫唤她小芝，其他人唤她九嫂，孩子们唤姆妈，老了，便是九婆，更老了，是九太婆。但所有这些，都只是别人的称呼罢了，她是林芝。
林芝醒后，心里有一瞬的糊涂，然后是疑惑。有多久没听到鸟叫了呢，十几二十年了吧，自己的耳朵眼睛都不好用了，只有耳边很大的声音才能听到，眼睛看东西也是模模糊糊的。或者今天小鸟叫得特别大声吧，林芝心里这样想着，便起了床。
这是初春的早晨，林芝起床来到了院子里。一院子的阳光，清冷的微风吹着，她觉得很清爽，多久没有这种感觉了呢，林芝不记得了。看看环绕院边的小花园，嗯，有几种花似乎开得正好，一片粉白——这是路边菊，一片紫红——这是野槟榔，还有一片是星星点点的浅蓝——这是荦牛（注：这些都是一些野花，乡村里常见的，名字也是土名，不是正式的名字）。站在屋檐下，林芝就这样远远看着她的小花园，然后，就看到了几只小鸟在花间穿飞跳跃，原来，真的有小鸟呢，难怪会被它们吵醒。
早餐，是粥和红暑。吃完后，到自己的小菜园里，除草，浇水，似乎菜叶上有一些虫，把它们捉了。为什么以前菜叶上都没有长虫呢？
回到家，在小花园上又是一番劳作。
中午，在早上做好的粥里加了一点肉沫，一些切碎的菜叶，加一点点油和盐，熬煮一下，便是午餐了，一个人吃得香喷喷的。
没错，是一个人。林芝一个人住。儿女们早就过世了，孙子们也老了，在大城市里住着。就连曾孙也长大工作了。林芝不愿住在城市里，他们没办法，只得托付邻居每天过来看看，再说，林芝身体很好，也没有什么病，照顾自己没什么问题。邻居要做的无非是每天送一点肉过来，顺便看看有没有什么异常情况。
吃完午餐，林芝拿了一张薄毯，到院子里葡萄架下的摇椅里休息。
下午，到村里串串门。
太阳快下山了，林芝回到家里，把她养的几只母鸡赶回鸡笼里。
等到天黑下来，便到了林芝的睡觉时间了。冲一杯牛奶，加一勺蜂蜜，林芝十分喜欢这种催睡饮品。
才一躺下，突然想起来了，今天还没吃药呢，又赶紧起来，倒了开水，把那维生素、钙片、大豆卵磷脂、深海渔油、脑白金等等，每样取了一些，就水吞下。唉，林芝一面叹气，一面吞那些药——其实那些不是药，只是补品，只是听说吃了身体会好，看样子也像药，林芝心里便认为是药了，她有限的认知里也没有补品这个概念。
林芝吃完了药，还在想着去年中秋，她的百岁生日，所有的孙子孙女、曾孙都回来了，给她礼物，有衣服，被褥，然后便是那一大堆的药（补品）。他们怎么送这么多的药给自己呢，以前每年买是买，却不多，这次难道因为是百岁大寿，他们要用这个来表孝心？不但数量多，品种也多，都有十几二十样了吧。还嘱咐自己要每天记得吃，放着过了保质期便不能吃了，什么是保质期自己也不懂，只听明白了要尽快吃完，因为明年生日他们还会买回来。害得自己每天吃一大堆，虽说不难吃，可也不好吃呀，搞得晚餐都不敢吃多，不然肚子太饱睡不着。可看看，已经过去半年多了吧，还剩这么多。那就每天再多吃点吧，反正他们也没说每天吃多少。这么想着，又再吃了几颗，觉得有点饱了，才熄灯睡下。
第二天早上，林芝又在一阵鸟叫声中醒了，嗯，今天小鸟叫得越发大声了。照旧的吃过早餐，打理完小菜园，再打理自己心爱的小花园。
这小花园是林芝用了很长时间才建设好的。在乡下，其实是没有人特意去种花的，但林芝八十岁以后，身体却还十分硬朗，总得找些事情做呀，便自己在离家不远处开了一个小菜园。另外在自家院子里整出小块地，在外面看见开得好看的野花，便挖了回来种上，慢慢地，这个小花园里竟有了十几种的花儿，每样花种一小片，环着院子一周，每个季节里都有那么几种开着，姹紫嫣红的，十分美丽。几个曾孙回来，看见了，也是十分喜欢，看见曾祖母这么喜欢花草，又买了各色玫瑰，菊花，等等，帮着种上，有一个曾孙特别喜欢芙蓉，又种了二棵。然后又种上葡萄，说是好在放暑假时回来摘，于是，这个院子便是现在这样子了，村里的人进来，总要赞叹一翻。每每这时候，林芝心里总是很得意。
这天，林芝正在小花园里忙着拨去杂草，唉声叹气地想着，是不是这几年眼神不好，花园里的杂草看不清，长得太多了，然而今天为什么又看得清楚了呢？也不理会，只埋头的拔着那杂草。
这时，邻居七嫂走进了院子里。
“九太婆，在除草呐？”
“是呀，杂草太多了。”林芝叹口气。
“要不等我有空来帮您拔吧？”
“不用了，你多忙呐，再说我也没什么事情，慢慢拔打发时间正好。”
“那好，我把今天的肉沫放厨房里了。”
“嗯，说了不用帮我剁好的，多麻烦你呀，我能剁的。”林芝说着有点不好意思，想着自己老麻烦别人总是不好。
“没事，我自己也要切菜的，顺便一下。”七嫂又问道：
“家里没有什么事吧，身体怎么样？”
“没事，身体也很好。”林芝答道，心里想着，自己为什么要活这么久呢，除了麻烦别人，没有什么用处。又想起，昨晚似乎牙根有点痒。便叫住正要出去的七嫂。
“七嫂，你家里有小镜子吧，能不能借我用一下，我的牙根有点痒，我想看一下，你知道我很久没用镜子了，都找不着了。”
“ 好的，我一会拿过来给你。”七嫂应着，看看林芝还在埋头跟那年那些杂草较劲，回去找镜子去了。
林芝站在院子里，大大的太阳底下，照着她的牙根。为什么会痒呢，似乎牙肉有点胀，顶端有一点白，摸一下，有点硬，有点隐隐的疼，林芝百思不解，看着似乎也不是很严重，便不再理会。
又过了十几天，林芝终于还是发现了异常，她在早上清理口腔的时候手指被狠狠的咬了一口，好疼。不对，自己没有牙齿，怎么会咬到手指？看着手指上的牙印，林芝又找来小镜子，一照，天哪，真的是，上下二排，牙齿长得满满的，一个也不少，只是还很短。真奇怪呀，这么老了，还会长牙！难道是返老还童？
这一天便在心神不宁中过去了，晚上吃完了那一大堆的药，躺在床上，林芝还在想，难道自己真的返老还童了？再想想近段时间，自己耳朵，眼睛似乎也比以前好用了很多。但是返老还童的事只是传说不是吗？
几个月过去了，现在林芝已经习惯了她的新牙齿，还有她的耳朵和眼睛，便不再想什么返老还童的事了，只跟往常一样日出而起，日落而息。
今年的夏天来得有点迟，一直到六月初，连续下了几天雨之后，天空放睛，气温才突然的热了起来。这天，林芝便不再戴帽子，穿上凉爽的单衣。
林芝正在低头收拾小花园的时候，七嫂进来了。
七嫂把肉放在厨房里，照旧问候了林芝几句，便打算走了。刚走到门口，想起什么，又回头对林芝说：
“九太婆，太阳这么大，你怎么戴黑帽子呀，多热，回头我给你找一顶斗笠吧。”
“不用，我有的，只是还没找出来。你不用麻烦。”林芝赶忙回答。
七嫂走后，林芝心想，这七嫂什么眼神呀，居然说她戴黑色帽子，头发没有梳，是很乱，会像冷天戴的毛线帽，但怎么也不会是黑色的呀！这样想着，摇摇头，继续拔草。然而过了一会，终是觉得不放心，想着自己的头发很久以前就白了，难道现在变成了是黑色的？
找来小镜子一照，林芝大大吃了一惊。果然，满头的头发，很黑，又很多，一阵惊讶之后，林芝终于觉得事情似乎有点严重了，又照了一下牙齿，发现已经长到正常的长度了，再照照脸，这张已经二三十年没有看过的脸孔，完全不是自己记忆中满脸皱纹的样子，而是光洁饱满，就像当年二十几岁时的模样。
第一次，林芝在大中午的时候洗澡，她要看看自己的身体有没有改变。温暖的热水洒下来，林芝仔细审视自己的身体，没错，这是一个年经的身体，皮肤光滑，胸部挺立，臀部丰满，林芝心里已经没有惊讶了，她只是验证了自己的想法。只是，为什么自己一直没有发现呢？这样子，应该不是一天就变成的吧，可能是因为自己太久没洗澡了吧？天气冷，十天半月才洗一次，又图快，冲一下就了事，就这样忽略过去了。
林芝在给花草浇水时，想试一下自已的力气，便装了满满一桶水，一提，很轻松就提起来了。然后过了几天，又有一个令人震惊的事情发生了，她来了月经，在隔了五十年之后！
认知了自己身上发生的事实，林芝这几天都不敢出门。在家里的小花园，也是戴着一顶大大的斗笠，穿着厚厚的衣服，七嫂问起，便慌称感冒，却坚持不肯去看病。至于月经，她还是有办法应付的，就用年轻时候的法子：取一些火灰，用布包着，垫到内裤里就行了。
就这样又过了半个月。林芝很烦恼。她的时光在此刻拐了一个弯，本来是要走向坟墓的，却转了回头。
作者有话说
第1章 第一章 时光在这里拐了一个弯
