《我的那几年》有一只墨尾

1、相识

　　我的那几年，关于两个女孩，一段青春。相识在年幼，或许是在某个灿烂秋日又或者在乍暖的初春。
　　九十年代，一个背负着上世纪厚重历史的词汇，又伸出链接新世纪的触须。我们，生于九十年代末。在懵懂无知的时候，经历了澳门的回归，听见过在二十世纪的第一秒敲响的钟声。在一个小城市里，傍山而生，依水而居。
　　父母在同一个电厂工作，都住在同一个电厂家属院，所以这里工人阶级的子女们打小就是扎堆儿生活的。孩子，是这一方天地的主旋律。我们在同一座幼儿园上学，会坐在小凳子上掰着指头算2+3等于几；在走廊上比谁手腕上彩色“手表”更准确，指针看起来更聪明……但，其实两个女孩第一次“认识”是在六年级的暑假，天知道为什么在一方天地里生活了十二年的她们直到现在才正式见面。甚至没有一起在院里的大草地里打滚争论谁来当七仙女嫁给董永或者在喷泉里疯狂的撩水？！（我们之间丧失了多少乐趣。）
　　蝉鸣的午后，尖锐的铃声在市中心的补习班炸开，窄小的走廊粉刷着粉白色的漆，满满的充斥着油漆和书本的味道，半大的孩子们在楼梯间打闹，男男女女叽叽喳喳。教室里还有寥寥无几的学生，顾璟将奥数题册塞进书包，满脑子的等差等比的算法和勾三股四弦五……数学是一个坑，能越过去的都不是普通人。奥数上了一个多学期，她还是只能在带着完全平方公式那一长串运算后直接写上“=1”或是“=0”，毕竟这两个数字是出现最多的答案。此外还有一个问题让她感到困扰，妈妈说下课不能来接她了，但是自己也不用一个人回家，因为可以见到即将一起上初中的两个同学，女生，住在同一个院子里的，其中一个女孩的爸爸回来接她们回家。“一个院子的……那一定很眼熟，但又叫不上名字。这样更尴尬。”她想。但是又不能拖时间，毕竟下一堂课这个座位就不属于她了。而且，让长辈和两个同龄人等是很不礼貌的事情。
　　顾璟背好书包一个人走出教室，她的教室在走廊的最尽头，一路上避过无数横冲直撞的男孩们，终于看见了楼梯间。那里挤满了来接孩子的家长，认识的在相互交谈更多的是在呼唤自己孩子的名字。
　　“……真的，好吵！！！”每周的下课都是顾璟最头疼的时候，楼梯间总是挤满了无穷无尽的家长，充斥着毫不压抑的叫喊，仿佛不陪着孩子他们就下不了这五层楼的楼梯。平时顾璟和妈妈都会约定在楼下的门厅见然后一起坐车回家或者顾璟独自回去。但今天，她看见一位叔叔站在通向六楼的楼梯上向自己招手。“我认识那个叔叔，一定认识，因为很眼熟。”扎堆儿长大的院里人认人是很准的“眼熟”绝对是一个无比正确以及实用的标准。
　　“叔叔好，我是顾璟。”顾璟打招呼。
　　“啊，我知道。今天你妈妈来不了了，刚好我来接你们三个回家。”叔叔说“我姓张，你叫顾璟对吧，都长这么大啦。”
　　“张叔叔好，是的我是顾璟。”然后，场面安静了下来。顾璟不擅长交际，完成最基本的礼貌问候之后她往往会处于完全被动的状态，类似于“等待被安排”。果然，叔叔会找话题来问她，比如准备在哪所初中上学？平时都怎么回家？奥数感觉怎么样？
　　在顾璟正在思考如何评价奥数的时候，两个女孩出来了。一个是短头发，一个是长头发。前一个她认识，是张叔叔的女儿叫文清，和自己妈妈一个名字。而另一个，很“眼熟”。“幼儿园肯定在一起上过。”顾璟看着她们笑了笑。
　　“张文清和懿琦。”张叔叔介绍。“你们认识吧。”
　　“认识，一个院子的肯定见过。”三个女孩相互笑着，算是正式结成了盟友。
　　院儿里的孩子认识也很简单，有一对相互认识的父母，一条相同的回家的路，甚至天天坐在同一个学校一起叨叨今天的快乐男声和明天要交的作业。从前见过的没见过的，只要对方说“我们都是院儿里的”我们就会带着无比的亲切感将对方纳入自己的交友圈子，并且分享各种“资源”。当时的我们，简单、无忧无虑又有一些“地域”上的小优势。
　　六年级的暑期总是伴随着快乐和烦恼的。没有必须写完的暑假作业，最大的快乐就是与同窗六年的小伙伴们聚在一起用“我长大了”的心态一起聚餐，一起去KTV唱到天黑，唱着我们那个时代的情歌，男孩女孩抓紧这最后的时机告诉对方隐藏了许久的小秘密，然后在一群打闹哄笑中约定好两个人的初中生活。然后就是回家睡一觉，第二天就会发现妈妈没有匆匆的来叫我起床后又回到厨房去做早餐，刚睁眼就已将近中午。没有晨读与数学课，没有同学们在周围叽叽喳喳，没有第二节课下后的全国中小学生第九套广播体操……顾璟的假期大多数时间都是一个人度过的。爸爸在外地，妈妈白天上班下午会带着食堂的小菜点心回家。有时候顾璟会去接妈妈，母女俩一起拎半个西瓜回家。
　　“去厨房拿勺子，把电视打开！”妈妈换好家居服陷进沙发里。
　　“好嘞~”从厨房拿回勺子，顾璟搬好小板凳和妈妈一起挖着西瓜吃一边拿着遥控器寻找想看的节目。电视停在CCTV9，一头海豹灵敏的窜入海水中。妈妈挖走了西瓜中间的一大块，在顾璟“垂涎”的视线注视下咬下一半把勺子塞进顾璟的嘴里。女孩满足了，又把眼睛转回电视屏幕上。妈妈咬着勺子对女孩说道：“后天就要去初中报道了，我请了一天假。明天咱俩到街上逛逛，买点你开学的学习用品。你爸明天晚上回来，他带你去报道。”女孩盯着电视应了一声。
　　顾璟很乖，但也有自己的小心思。十二岁的女孩子很喜欢胡思幻想，报道的前一天晚上顾璟躺在她粉蓝色的小床上预测着她会被分到几班，会不会和那天的两个女孩在一起；第一个认识的同学姓什么；将来的死党会是长发还是短发……其实她最担心的是如何和已经认识的两个人交朋友，两人行突然变成三个人或多或少都会被排斥的吧。

作者有话说

　　如果有点进来的小可爱的话，谢谢你的阅读。
叙事平淡，我的真实生活。