《『HP』无人区的玫瑰》林纤月

1、序：乔治.韦斯莱中尉回忆录

　　我尚在大不列颠的时候，我的兄长弗雷德告诉我加入那场战争会是个英雄之举。那不会是一场多么漫长的战争，如若加上我与他，兴许它会终结得更快一些。

　　我与弗雷德的出生算不上富裕，我们有三位年长于我们的兄长与弟妹。父亲母亲的收入勉强能够将我们养活，却常常还是入不敷出。

　　在1914年之前，说着英国会参战的消息像是瘟疫一般扩散在整个大不列颠——彼时没有人把它当真，即使我的父母也没有这么认为。他们依旧早出晚归地劳作，我与弗雷德也常常潜入厨房里瞒着哥哥们偷走一瓶廉价的朗姆酒，然后爬上屋檐，就着夜晚能冻掉鼻子的冷气一人一口瓜分酒水。

　　“要我说，兄弟，”有一天弗雷德这么和我说道，嘴里还冒着朗姆酒廉价的刺鼻味儿——我已经记不清时日，但我还记得他说完这件事儿后不久战争便打响——于是我猜那是个五月的夜晚。“如果那消息属实，我愿意第一批参军。我们会在圣诞节前凯旋，到时候没有我们找不着的姑娘。”

　　诚然，在奔赴战场之前我曾与弗雷德一样幻想过在战地上冲锋，而凯旋之日会有数不清的漂亮姑娘捧着鲜花身着白裙来亲吻我们的脸颊。

　　于是我抱着天真愚蠢的想法在1914年，战火打响的头一个月不顾父母的反对与弗雷德一同加入了不列颠陆军。又抱着同样愚蠢的想法扛着枪械与装备，高唱着小曲儿与他一同出发。轻松愉悦得仿佛我们奔赴的是舞会而非战场，仿佛枪炮中炸出的不是炮火而是一朵又一朵绽放的玫瑰。

　　我们都曾期望过圣诞节前的凯旋，都曾幻想过人民将我们奉为英雄。可是从来没有人告诉过我们，一旦踏上那片战火轰鸣的焦土，便再无回头之路。

　　而我，也绝非英雄。

　　　 ——《乔治.韦斯莱中尉回忆录》

---

作者有话要说：　　故事始于1916