1、第一章：悸动 ...
-
过了那座小桥，便热闹起来了。桥东、桥西和桥南的男学生、女学生们一齐流向小桥的北头，人流交汇，车铃声、欢笑声、唤声、答声此起彼伏。小桥往北是一条宽阔笔直的柏油路。一路花木掩映，把周边农田的青黄更替和四季的寒暑易节都隔绝在外，也隔绝了他们在田间劳作的父辈祖辈、点缀其间的埋藏着更古往事的座座小坟。水高桥高，从桥往北，路势越发走低，那些骑自行车的人，年纪小，还不知道害怕和谨慎，或是撒了手由腿来平衡车身的，或是把脚盘在前杠上，任脚踏子转它去的，即使是女孩子，笑声和说话声也比先前更爽朗了些。路到尽头，就是学校了。
学校是周围三四个村共有的学校。民国时期，它本是香火顶旺的和尚庙，后来战乱啊、饥荒啊，和尚有的走了，有的死了。庙变成了荒庙。等捱过天灾人祸的人们安定了惊魂，再睁开眼睛的时候，仿佛学校已经在那里了。祖辈们从那里小学毕业，后来增设了初中，父辈们又从那里初中毕业。
周泽在这里读书已是第四个年头了。
像过去的每天一样，今天又会是平凡的一天，充满着可以预见的喜和忧。
奶奶早起做饭的声音总会把他弄醒一次，在醒来的一瞬又立刻完全落入梦中，锅碗瓢盆热热闹闹的叮当哐啷声和或急躁或慵懒的人语让他睡得更踏实了。所以，必然是妈妈的呵斥和来自各人的三令五申，他才从香甜的梦中挣扎着起来，时间必然是来不及的，所以奶奶精心准备的早饭只能说不上味道地匆匆扒拉几口了，必然要手忙脚乱地边擦嘴边背书包边推出车去，再拼命蹬几下才能把奶奶的抱怨声甩开。
晚饭时光照例是最值得期待的。氤氲的白色雾气中映出爷爷奶奶带笑的脸，米汤在小火上咕嘟咕嘟，米粒在米汤里滚来滚去，爷爷奶奶在米香中家长里短。觑着眼，问他一句——今天怎样？外面摩托车的“突突突”由远及近，他总要跑出去看一看，猜一猜是不是爸爸。其实哪个是爸爸，哪个不是，他回回都能猜对，不过每次来了摩托车还是要出去看一看。
因为他觉得傍晚炊烟都升起来的时候，看一个男人骑着摩托奔家里去，是一件很让人觉得幸福的事。
等爸妈都回来了，他们可以一家五口围坐在一起。听爸爸和爷爷交流跟船的见闻，听奶奶嗔怪他们不趁热夹菜，听妈妈拉着奶奶嘀咕厂里的这个和村里的那个。听他们的话像几条小河似的，原本各自流淌着，不知不觉间就汇聚到一起去了，一会儿又分成两股或者三股各自流。他愿意听着，就像在早晨的睡梦中，枕着他们的话给他踏实感。一个词、一件物或一个人名，都可能引他做无穷无尽、自由自在的想象。
和左邻右舍的那些小孩不同，周泽不怕被问到学校的事。一来，父母对他要求不高，就像爸爸常挂在口边的：“啊哈……快乐就好，快乐就好啊。”二是因为在学校他虽然调皮，却从来不敢出格惹麻烦，虽然贪玩，但成绩还不错，至少年年都能混到一两张奖状。正如爸爸所愿，他是快乐的，满足的。
他不知道，今天他小小的生命会发生一点点不一样的改变。
小桥似乎比以往还要热闹，教室却不似以往安静。不过踏进教室的第一步他便觉出今天的不一样了——负责管理纪律的班长竟还没有来。这是第一次。
像开春的第一天似的，教室里充满了生命力。这里冒出一团人，那里窜出一簇人，他们说笑着，花枝乱颤；玩闹着，摇摇摆摆。兴奋和新奇在自由的空气中滋长。
原来班长夏夏上学路上滚到河里去了。
这是个早熟的女孩。夏是她的姓，夏夏是小名，是夏夏自己取的。大名她做不了主，早在还没有她的时候，所有人就帮她定好了。她不喜欢这个名字，因为它本是为一个小男孩准备的，召唤着一个小男孩的到来。夏夏本应该有好几个姐姐，最大的那个送人家养了，剩下的两个只不过在母腹中生活了几个月便各在一次B超后被冷冰冰的铁器刮掉了。夏夏并不是有意欺瞒，是B超医生弄错了。那个好心的、怎么也不收爸爸红包的B超阿姨，偷偷告诉他们——恭喜哦，男孩儿。
爸爸妈妈和爷爷奶奶、外公外婆翻了很久的字典，最后是找人算的卦，才敲定了那个名字。爷爷说：“这名字好啊，哈哈，为我家招孙子喽！哈哈……就算是个女孩，也好用，啊哈哈……”大家都笑了。爸爸搂妈妈在怀，随大家附和着说“对、对、对”。
可当时大家都觉得爷爷的最后一句话只是为了说明这个名字有多好。
日复一日平凡快乐的日子因夏夏掉河里的事而多了份新意，当小周泽听说夏夏滚下河去的时候与她搞打的女伴吓得把车都扔了，边哭边跑边喊救命，而不等田中早起劳作的大人们赶来，夏夏已经自行爬上来，拖着一身水闷声回了家的事情，头脑中已同步勾勒出了一幅幅《三毛流浪记》样的漫画速写。他和其他小孩一样，像守着新一集的动画出现，等着夏夏的出现。
早读课终于可以正大光明地不读书啦，可是夏夏没有出现。第一节数学课，气氛比以往还活跃呢，夏夏依旧没有出现。
那个空着的位置，就在周泽的斜前方安安静静地空着。那个女孩子是个厉害的女孩，凶、强势，成绩总是第一，并且能管人。她有时扎一个高高的麻花辫，更多时候扎着两个，总是勒得紧紧的，梳得高高的。她一动，辫子便跟着甩起来，特别是她一转身，点名字管纪律的时候，辫子能在空中甩出个大大的弧，和孙大圣那凤翅紫金冠上的两根羽毛有异曲同工的威力，被点名的和坐在她周围的都被唬住了。
在被她点名和看她在讲台前过于威风的某些瞬间，周泽想过提起这两根辫子使劲甩一甩，好好气她一顿。不过，对夏夏他是不敢的，所以他试了试妈妈和堂妹的辫子。再友善的女性此刻总表现得很暴躁。
而今天，不用谁出手，夏夏威风不起来啦。
其实在这个小地方，水多桥多，不小心落水并不算什么稀奇事儿。小桥的桥头没有栏杆，早上孩子多，一个个都快乐得像条小鱼，抓也抓不住，因此，光奶奶辈能记得的落水故事都有十来起了。所幸的是小河虽然深，岸却是个缓缓的小坡，岸边的水也浅，滚下去的，只要不是一心求死，总能爬上来。何况根据风俗，落了水没伤着的，要放了鞭炮，在桥头摆上茶食感谢桥神，若认了小桥做干妈，每年供奉茶食和鞭炮，小桥会保佑你一辈子平安幸福。因此本地大大小小的桥们就都有自己的干女儿干儿子了。
落水上来却不摆茶食、放鞭炮的，夏夏家还是第一个。
不是她家不迷信，是那一天以及后面的好多好多天，夏夏家的大人们为一些事绊住了，忽略了她。
她还记得那天在教室趴了一天，很不振作，傍晚从学校回来，家里来了一些亲戚，都是重要的日子才得一见，叫小孩子见了不敢大声说话的德高望重的亲戚。爸爸也从南京的建筑公司回来了。却显然不是为了她。她被完全忽略了，大人们招呼都没打一声，躲在房间里说什么，他们出来时面色凝重，叫人更不敢说话。
只有妈妈哭过。
但转头妈妈就抹抹眼泪笑着带她看爸爸买回来的新衣服和发饰。发饰是大红色的一朵绒花头绳，衣服裤子都很嫌小，短了一截，适合两年前的她穿。夏夏依然很高兴，她跑去和爸爸说衣服小了，应该换大一个号的。等啊等啊，那套衣服没有换过。也没有被穿过。
夏夏被她妈妈领着，出现在了教室门口。
周泽心中起了一惊。身体四肢似乎都不存在了，只有一个女孩的影子从眼帘映入他的意识，成烟成雾，缱绻缭绕，他整个儿的，只剩成这点儿意识了，飘飘悠悠的，恍恍惚惚的。
周泽所有对美的认识，都是从那天夏夏出现在教室门口开始的。
她蜷曲的头发湿哒哒的蜿蜒而下，盖着肩膀，倾泻到腰际。他从来不知道她的头发有这么长，这么柔美多情。她的脸是粉红色的，她的鼻尖也是粉红色的，她的眼睛红红肿肿的，还含着泪光，委屈的，可怜巴巴的。
老师示意她进来，她倔着不动，妈妈推了她两下，她才低着头往那个空位置走去。周泽当然不知道那一刻同学们是安静的还是窃笑着或是喧哗的。他只觉自己跟着她走了很长很长的一段铺满金灿灿阳光的路……
那一天，一份不期而遇的烦忧加入了他的生活，他开始不再像以前那么快乐，却又比以前多了很多快乐。
柏油路两旁那些叫不出名字的树木，伸展着比古画中还好看的枝枝干干。一片叶子落下来，是静美的。一只白蝴蝶撞过来，他赶紧歪过车把绕开它的冒失。夕阳落在河里，碎成了一河的波光。“啵咘”、“啵咘”是鱼在吐泡泡的声音。空气中农人那不入耳的笑话隐约入耳，几分有趣。
所有一切都像新的，引得他想去热爱，想去认识。第一次，他游离在同伴的谈笑外，听不懂他们说的话，却觉得他们的话十分好听。他更想丢下他们，丢下脚踏车，一个人沿着那河岸慢慢走，慢慢走，从一盏太阳走向一盏月亮，一直走到自己也变成小河的一星光影。
他的心沉重了，经常莫名地紧张，充满莫名的期待，又莫名地落空，莫名地左顾右盼。他的心也流动起来了，像那条河，只要有一点清辉，它就波光闪闪的，跃动着抓不住的黑色倒影。
在家人眼中，他最近的变化便是起得早了，有时学会发呆了。他们当然不会知道，一切都是因为一个女孩。周泽自己也未必知道。那个年龄的小孩，哪里会想到“爱情”呢，何况爱情最初的模样总是叫人晕头转向。
夏夏上学经常很早，往往是和读初中的两个邻居一起出门。她是班长，早到可以做很多事，她也很勤奋，在那个很多人还不知道学习的年纪，她会早早地坐在座位上预习功课。
远远地能望见小桥的时候，周泽的心便有些紧张了，抖罗抖罗肩膀，让骑姿看起来更挺拔一些，揉一揉眼睛，眼睛能更亮一些，咽一咽口水，待会儿打招呼的声音会更自然，舔一舔牙齿，万一笑的时候露出黏在牙上的咸菜叶可不好看，同时，脚下放松了，骑得更随意的样子，眼睛明明是想望着桥南夏夏来的方向，却要装成漫不经心地东张西望。
运气好才能碰到夏夏。她若看见了他，会朝他笑一笑，点个头，或者眼含笑意地喊一声他的名字，但也有几次她顾着和女伴说话，并没有看到他。他在她们身后跟了一路，依然是漫不经心的样子，捏着手刹，东张西望，晃晃悠悠地让车慢慢滑行。心里十分快乐。
大多数时候，小桥那头并没有夏夏笑笑的脸和跳动的辫子。车子自由地下行，风吹来白色雾霭和被树木搅碎的阳光，高深处，鸟儿隐在重重花叶间唱着晨歌。他看不到鸟儿，也看不到那小鸟一样明媚的人。回望小桥，空落落地静默着。他突然觉得自己像大人，又像个诗人。
作者有话说
第1章 第一章：悸动
