《你的模样》孤百生

2、朋友

　　1. 林静堂有一个小学时候的好友，郑宜。

　　她个子高高的，皮肤黝黑。

　　在这个一切以成绩为准的教育环境中，林静堂这个常常考满分的小孩，却和成绩垫底的郑宜玩在了一起。

　　已经忘记了初识的场景，林静堂只记得她们在午间放学一同去书店买杂志和小说（被家长和老师视为禁书的存在）、周末一起吃遍小吃街、然后在街上无所目的地溜达。岁月静静的流淌而过。

　　郑宜的性格中有一点不羁，在那时候可以和林静堂一起去买“禁书”言情小说，这大概是最初的时候两人友情最直接的推动器。

　　这种关系延续到了初中，她们上同一个中学，只不过郑宜在二十二班。

　　虽然初中相对于无忧无虑的小学，课程多了一些，但是她们仍然在周六的时候聚上一聚。

　　多是郑宜去林静堂的家里找她。然后两个人商量一番，再相携出门。

　　一来二去，林静堂的妈妈便知道了郑宜的存在。

　　这一日，林静堂刚回到家，时针指向七点钟。

　　“去哪了又？”正在择菜的于英（林静堂妈妈）撇了她一眼，手中动作不停。

　　“去和同学玩了。”林静堂边放下手里的袋子，边换着拖鞋。

　　“哪个同学？叫什么？我见过吗？”一连串的问号向林静堂砸去。

　　“嗯…你见过，我小学同学郑宜。”她将手中的塑料袋子藏在玄关的角落里，这会儿在母亲眼前，装着刚买的言情小说的袋子是千万不能被看见的。

　　于英没再说话，转身走进厨房。

　　林静堂便飞快地将塑料袋携进怀里，再“平静”地走回自己的房间。

　　2. 临近期末，迫于考试的压力，林静堂决定周末也在家里好好复习。

　　郑宜给她打电话：“嘿，出去玩儿吗？”

　　“呃… 不了、快考试了，该死的副课，我快疯了…”

　　“哦... 那你复习吧。”

　　电话挂了，林静堂听着电话里“嘟嘟”的声音发呆。

　　什么时候开始的呢？这种疏离？

　　于英今天早上告诉她，或者说是告诫她的话还历历在目：“别在和什么“宜”在一起玩了，我都在你们学校问了，她成绩不好，不是什么好学生，别再把你带坏了，听见了吗？”

　　听见了吗？林静堂想假装没有听见，她想大叫没有听见。

　　在学校里问了？你为什么要去问这种事情？

　　学习不好，又怎么了吗？是一种罪吗？

　　林静堂心里说不出什么滋味，她却没有分辨一句，因为她知道，只要她开口一句，后面会有十句百句等着她。

　　她转身默默进自己的房间，仿佛这小小的房间是她唯一的庇护，是她唯一作为主人的领土。

　　3. 步入初中后，班里俨然慢慢分出高低。

　　林静堂慢慢变成班里的常驻“前三名”，身为班里的尖子生，她自然而然地和李桐、王宇燕她们交往。

　　而那些成绩最差的几个女生，俨然形成了一个小团队，成日聚在一起讨论八卦、明星、偷偷化妆。

　　—— 她和郑宜也是这样吗？

　　两个人的嫌隙，就是这样产生吗？

　　于是渐渐的，郑宜给她打电话的时候淡了许多，邀请她出游也慢慢拒绝。

　　或许郑宜也察觉到了什么吧？林静堂对她的疏离，不知道是畏惧母亲，还是被这样的自己所不耻进而难以面对郑宜。

　　两个人便连电话上的往来也没有了。

　　在学校还是会碰见的。笑着彼此打个招呼：“郑宜！” “林静堂！”

　　一次校会里遇见郑宜。林静堂和李桐一起，拿着课本和笔，准备趁着演出的时间复习。

　　“哟，这么用功啊，看演出还学习呢？”郑宜看见林静堂手里的书，说着。

　　“没有，”林静堂将手里的笔悄悄塞进口袋，“垫着座用的。” 演出是在操场，所有学生都是席地而坐，所以林静堂飞快地找到这个理由。

　　于是，在好久没有见过郑宜、丧失了她的手机号、□□号之后，林静堂蓦然发现，她们已经变成了毫无关系的两个人了。

　　时间推移，此时林静堂已经身在初三，比起初一时候的稚气，她自认成熟了不少。再回看这一段友谊，她心中有些悲伤，有些惋惜，还有些羞愧。

　　这天，她和范若萱一起走回家。范若萱是林静堂在上了九年级后认识的，她留级一年，到了林静堂班里。

　　也许是因为年长一届，她总是看起来异常成熟。

　　两个人聊着学校里的事情。或许心中有感，林静堂和范若萱说起了郑宜的事情。
　　“……我记得有一次，我表哥告诉我一句话——“朋友”的“朋”字，由两个“月”组成，就像两个人一样，但是如果一个“月”太高，另一个“月”却太低，便再也组不成“朋”这个字了。
　　当时我心里对他的话不以为然，想着做朋友嘛，哪里分什么高下低矮，可是现在看来，好像真的是这样…” 林静堂背着沉重的书包说道。

　　“确实是，人都是这样的嘛。”

　　“这就是物以类聚人以群分吗？”

　　“有时候，就算你想和一个程度不好的人在一起玩，她也不见得不在意你们之间的差距，所以玩不到一起。”

　　……

　　到家了，林静堂和范若萱挥手，向家走去。

　　什么才算“程度不好”？

　　林静堂分辨不出，只是她心里很失落，但也无可奈何。

　　她怪自己的懦弱，不敢在母亲面前维护自己的朋友，她怪自己的木讷，不敢继续和郑宜继续她们的友谊。

　　那天晚上，林静堂做了一个梦，梦见她小时候和自己的好朋友，在春天的树林里奔跑，阳光澄明，风也和煦。那时候她们都那么小，爱捕蝴蝶、采野花，调皮地在胡同里追打。

　　醒来后，她怅然若失，突地坐起，连衣服也没穿，就开始翻找郑宜的号码，期望能找到两个人之间唯一的独木索。

　　但是她没有找到。

　　时针指向早晨七点，她不得不洗漱吃饭，然后继续她“伟大”的学业。

　　4. 有一次碰到一个十五班的小学同学，郑宜和她关系也不错。

　　林静堂着急地问她，“你有没有咱们班以前的□□号？郑宜的号码你有吗？”

　　“不知道诶，应该有吧，我回头找找，要是有我给你。”

　　“好，别忘了啊。”

　　“唉？你怎么不直接去找她去，她在几班呢？”

　　“二十二班。”

　　“不就在楼上吗？去找她，不就知道她号码了吗？”

　　林静堂突然被堵住了，不知道该怎么回答。

　　为什么你不去找她？林静堂问自己，是从来没有这个念头吗？这不是最简明直接的方法吗？为什么？在害怕、担忧、躲避什么呢？

　　所有所有，林静堂回答不了自己。她也许一直在逃避，一直都是。

　　可便是那么巧，当天她值日，已经快要接近六点，校园里的人很少了。结束后出校门，当头便撞上郑宜和她的朋友们。

　　她们有的没穿校服，有的只穿了半身，有的手里拿着手机摆弄，不知道为了什么笑得十分大声，一群人，有种自在的悠闲和一种近乎堕落的慵懒。

　　不穿校服、使用手机，这些都是学校严令禁止的。

　　她们应该早就放学了吧？为什么还在校门口没走？

　　夜晚的六点钟，天已经黑了，只有校门口小摊上挂着的昏黄油黑的小灯，将林静堂面前的整个世界都照的那么恍惚。

　　她一时间呆在那里看着她们，郑宜并没有发觉她。她呆滞地停顿，心里头空荡荡地，还有一丝犹豫。

　　然而她最终走开了，狼狈地。

　　只要她重新走上前去，笑着说：“郑宜！嗨！那么就不见了啊。”然后便可以要来她的电话，以后继续联系。

　　她却没有，这次，她真正的逃开了。

　　5. 林静堂想，也许真的结束了吧，就这样吧。

　　可是生活是最烂的导演，只会演出奇怪又滑稽的戏剧。

　　—— 接到郑宜的电话，是在周六，那么的突然。

　　已经多久没和郑宜通话了？但是林静堂仍然立刻认出了这个声音的主人。

　　“你给我打电话！我这几天正想找你呢！…”林静堂声音中有些颤抖，是抑制不住的兴奋。

　　“嗯...咱以前班里要办同学会，你去吗？”郑宜的声音一如既往。

　　“同学会？谁办的啊？”林静堂已经想说去。

　　“以前的班长吧，我也不清楚，是在以前的□□群里说的。”

　　“你去吗？”林静堂有些小心翼翼。

　　“我就是打电话给你，问你去不去，你去我就去。”

　　“我…你去我就去啊。”林静堂下意识地重复着对方的话，但是她猛然惊醒，这样含糊的话很可能让这次聚会流产，她不愿意放弃这样一次见面的机会，又说道：“要不就去吧，到时不好玩，咱们俩就自己出去玩。” 她语气里带了点熟稔，仿佛两人之间还是和以前一样亲密无间。

　　“好，这样也行，那明天上午九点在小学门口集合，我先去你家找你吧？”

　　“嗯，你八点多过来，咱们一起去吃早饭。”

　　挂下电话，林静堂心里突突地跳，高兴地想着，或许这段友情又可以恢复…

　　次日早上，林静堂早早地起了床穿好衣服，并在脑子里列出了好几个她和郑宜从前爱去的早餐选项，就等着8点左右的郑宜前来敲门。

　　终于来了，林静堂把门打开，郑宜笑了笑走进来：“咱们好久没一块出去了吧，想吃什么？”

　　“宁记的包子、学校旁边的自助早餐、步行街路口的鸡蛋煎饼，你想吃哪个？”林静堂换上鞋，跟着郑宜往外走去。

　　“都可以，你选吧！”

　　“嗯...那我们去学校门口那个吃吧，正好吃完集合。”

　　俩人走去学校。冬日里的早晨还带着霜气，沿路的树木掉光了叶子，只留下干突的枝桠，整个城市灰蒙蒙的。

　　路上还算干净，早晨的清洁工人刚刚扫完街道，但是还是会有被遗漏下来的几片垃圾。

　　林静堂踢着路面的一块石子儿，早餐的话题已经讲完，她突然有些不知道该说什么。

　　一种静谧的、尴尬的气氛升起，然后将她紧紧地缠绕。

　　“你最近干嘛呢？”郑宜开口了。

　　“额，就上学呗。写完作业就看看小说什么的。”

　　“你还看小说啊？我还以为你不看了，像你这样的尖子生…” 郑宜的声音消失，仿佛接下来的话被凌空吞掉。

　　“哪有啊，还好吧。也不可能天天学习吧。” 林静堂有些尴尬，她又一次撒了“善意”的谎言，拼命地掩盖自己学习的事实，仿佛这是一件多么羞耻的事情，让她难以承认。

　　再也回不去了。那时候两个人笑闹的样子，在林静堂脑海里浮现。

　　她们曾经一起跑去另一个学校门口的书店里去买各种各样的小说，然后看完再各自交换，脑袋靠在一起吐槽小说里的剧情。

　　她们曾经在周末两个小女孩跑到混乱的集市里，品尝里面的小摊，美味的小吃其实不过是因为太多的添加剂，但是那时候她觉得这就是绝顶的美味。

　　她曾经半夜偷偷溜出家门，和她一起跑去广场的电影院看鬼片，故作惊悚的国产鬼片一点也不令人害怕，反而让她们笑了好久。

　　一点一滴，在林静堂的记忆里，伴随着那些绮丽的小说情节、炒凉粉的香味、午夜的凉风、一点一点的，就这么躺在她的记忆里。

　　然后现在的她，和郑宜面对面坐在早餐店里，她仿佛想要用力地握紧这些回忆，可是它们如同沙粒一样，不受控制地从她手心里滑落。

　　最终，她们吃完早餐，去到小学的学校门口，和班级里其他人汇合。

　　聚会如同想象中一样无聊，但是她们也并没有离开大部队。

　　草率的同学聚会，终于在接近午饭的时候结束，由于对午饭的地点各执己见，没有拿下一个确切的主意，最终，大家也没有一起去吃午饭。

　　那天，寡淡的天空灰白，没有一丝云彩。北风呼啸，将最后一点枯黑的叶子席卷而去。

　　这是两个人最后一次正式的见面，从这以后，不过点头之交。