《再见，我们》镜蓟

1、摇摇欲坠

　　出租车正在马路上飞驰，街景迅速往后掠去，国庆刚过，树与树之间还挂着鲜红的国旗，有些店铺门口还贴着“迎国庆，跳楼大甩卖”的横幅，都没来得及撤下。
　　车内，安置在前排座位上的小电视机播放着做菜的视频，热气腾腾，色彩鲜亮，令人垂涎欲滴。播放到中途，右下角便会贴心地跳出生鲜网站的广告，南美白对虾29.9，澳洲肉眼牛排28.8，有机无农药芦笋第二件半价……
　　然而这一切都不能吸引成又颜的目光，因为半小时前的一通电话让她现在心神不宁，如坐针毡。
　　半个小时前，她正在餐厅与大学室友方心怡吃饭，聊着对方的英国之旅，开英国皇室发际线的玩笑。突然，放在桌上的手机振动起来，她拿起来一看，是周墨翼打来的。
　　周墨翼对她说:“我哥出了一点事，现在在医院，你，要过来么？”
　　于是她惊慌地站起来，包的拉链也顾不上拉，抓起来便冲出餐厅。
　　此时此刻出租车正驶向医院，而她，却无法控制住自己不去想那些关于医院的痛苦记忆。
　　和所有孩子一样，成又颜从小就不喜欢医院。刺鼻的气味，从那里领回的各种苦唧唧的药水，还有笑脸盈盈地说“不痛不痛”，可是每次都将尖尖的针头狠狠地戳进自己皮肤的护士姐姐。在成又颜儿时的记忆里，医院被一次次地扣分，最终跌落到最后一名，排在幼儿园的后面。长大之后，她庆幸自己还算健康，几乎没怎么进过医院。
　　只在高一的某个冬天，她和妈妈一起去了医院，去看望因尿毒症晚期而住院治疗的爷爷。然而那天爷爷仅仅对成又颜说了一句话:“让你们看到这副样子，真抱歉。”接着就是止不住的呕吐，最终耗尽力气，留下一阵沉默。成又颜不忍，她感到鼻子一酸，眼泪就像海水涨潮似的往上涌，毫不留情。可是她明白，这个时间、这个地点，她不能哭。于是她只好转头望向窗外，试图把眼泪压下去。窗外，树上的叶子已凋零殆尽，只剩光秃秃的枝桠在风中颤抖。她终究没能想出一句话来安慰病榻上的爷爷，只生生地让沉默放肆纵横。后来，她就再也没有见过爷爷。
　　成又颜依然记得，病房里开了空调，很暖，暖到手心出汗；她也记得，病房里那么清冷，冷到她想逃跑。医院对她来说，成了一个充斥着生老病死的地方。人一出生，剩余的“老”、“病”和“死”就全都交付给医院，然而医院却不能保证将“生”再交还于你。如此残忍，如此残酷。
　　成又颜努力将这段回忆擦除，把思绪拉回现在，她焦急地对出租车司机说:“师傅，不好意思，能再开快点吗？”
　　“小姑娘啊，我已经很快了，再快的话要出事情的。”司机从后视镜里射来一道不耐烦的目光。
　　“哦，那麻烦了。”她没再多说，只是将手机攥得紧紧的。
　　电梯门还未完全打开，成又颜便等不及，从门缝中间挤出身子，冲到手术室。
　　手术室门口，周妈妈坐在椅子上低着头，轻声啜泣，周爸爸在旁边扶着周妈妈的肩膀，一言不发。两人对她的到来似乎置若罔闻，气氛显得十分沉重。成又颜愣在那，预感到事情好像比她想像得严重的多。周墨翼站在一旁，没说话，用下巴指了指角落，成又颜点点头，跟着他走了过去。
　　“发生什么事了？”
　　“车祸，现在在手术。”周墨翼斟酌着措辞。他知道他必须告诉成又颜事实，但这个事实，可以是很模糊的，很暧昧的。
　　“严重吗？”
　　“还不清楚，要等手术结束。”
　　“报警了吗？”
　　“嗯，该做的都做了。”
　　“那……”成又颜还想问问事故发生时的具体情况，不过她看到周墨翼穿着校服，估计他是在上课时突然被通知来医院的，可能也不清楚来龙去脉，于是改口说，“你从学校过来的吧，吃饭了吗？”
　　周墨翼摇摇头，“还没。”
　　“叔叔阿姨也没吃吧，我去买点吃的，你们可不能再倒下了。”
　　“我也去。”
　　“你就留在这儿照顾叔叔阿姨吧，有什么事给我打电话。”
　　成又颜走到转弯处的电梯间，深深吸了一口气，再缓缓吐出，她努力克制着鼻子里的酸劲，今天这是第二次了。现在最不应该做的一件事就是哭，她想，一切都还是未知数。
　　回到手术室门口，成又颜将晚饭递给周墨翼，自己则站在一边等待手术结束。她不是和周爸爸周妈妈不熟，只是她觉得此时此刻，她好像不应该打扰他们。
　　“妈，吃点东西吧。”周墨翼走到母亲身边。
　　周妈妈缓缓摇头，仍然没有停止啜泣，甚至没有抬头看一眼她的小儿子。
　　“稍微吃一点，垫垫肚子。”周爸爸在旁边劝着。
　　周妈妈依旧摇头。周爸爸叹了口气，打开饭盒往嘴里扒了几粒米，机械地咀嚼着。周墨翼拿出矿泉水，仰头灌了半瓶下去。他蹲在父母的身旁，低头盯着医院光滑的瓷砖地板，地板映射出他模糊的面容。他的面容，和手术室中另一人的面容，是否有些相似。
　　突然手术室的大门开了，走出来一位年轻的护士，她问到: “哪位是患者周羽白家属？”
　　四人赶忙一齐围上去。
　　“患者大出血，这是病危通知书，需要家属签字。”护士面无表情，如同一个机器人被设定了程序，她没有再多说一个字，也没有再多停留一秒，只扔下一张纸，便头也不回地又进了手术室。
　　周妈妈一下子瘫软下去，几乎要倒在地上。周爸爸和周墨翼见状，连忙伸手去扶，勉强把她抱到椅子上。原来，真正听到这种消息时，根本不会有力气抱着医生大喊“救救他”，而是仿佛灵魂瞬间被抽走般毫无生命力，如云朵柔弱缥缈。
　　霎时，地狱展露出它尖锐的獠牙，不管是对手术室外的人，还是对手术室内的人。
　　成又颜看着眼前的情景，再也无法抑制从胸口上涌的一股热流。她咬住嘴唇快步向走廊尽头走去，眼泪在眼眶里打转，周围的一切已模糊变形。一到角落，强忍的泪水终于决堤，大颗大颗的泪珠不受控制地滴落。她不想再失去亲爱的人，她不想再感受无尽的绝望。成又颜背靠着墙面慢慢滑下，脸埋在膝盖间，坐在医院冰冷的地上掩面哭泣。
　　周墨翼看见，走廊的尽头，有一个人蜷成小小一团，颤抖的肩膀显得悲伤又无助。他跑过去，弯下腰，伸出双手想把成又颜拉起来。
　　塞林格说，爱是想触碰又缩回的手。
　　曾经无数次，他想触碰，在高一的那个冬天，在一年前的那个夏夜，然后，现在。心中被捻灭的火苗再次燃起，塞林格，去他的吧。
　　周墨翼抓住成又颜纤细的手臂，将她拉起，揽入怀中。这是他第一次拥抱成又颜，他紧紧环住她，怀中的人是如此柔若无骨，楚楚可怜。他更用力箍紧她，怕她稍纵即逝。成又颜在他的怀中仍在呜咽，断断续续地呢喃着他听不懂的话语。周墨翼心中开始逐渐涌升罪恶感，然而他此刻却不想理睬，这是第一次，或许也将是最后一次。
　　上天没有给周墨翼太多时间，很快，身后手术室的大门再度打开。他立刻跑过去，然而走出来的却是护士，推着一张病床。周羽白躺在床上，脸以下盖着白色的床单，原本帅气的脸庞已然是面目全非。周墨翼愣住了，他惊讶于他几乎认不出床上的人是与他共同生活了17年的亲生哥哥，那个在他出世前，就已经剥夺了他的一切的哥哥。
　　周墨翼只有一秒钟的反应时间，这一秒钟他将身体挡在成又颜前面，把她拉开。（无论成又颜如何挣扎着推开他，甚至去撞他，周墨翼都不肯松手，成又颜只好眼睁睁地看着护士将病床推进了电梯。
　　“你为什么不让我看他！”她甩开被他抓住的手臂，浑身颤抖，紧绷的理智之弦在此刻终于断裂。
　　“你回家吧。”周墨翼此刻内心五味杂陈，但他强压住强烈的情感，冷静地说，“刚才医生跟我说他情况已经稳定了。”
　　成又颜一阵错愕，“墨翼，我怎么可能回家？”
　　“你帮不上忙。”随之而来的是一阵无力，她再也没有力气辩驳什么了，她成了一盘散沙，一具空壳。
　　夜已深，天空被城市的灯光映射成暗紫色，月亮孤单地发着微弱的白光。
　　出租车在马路上飞驰，街灯连接成明亮的曲线，行人稀少，树影斑驳。车内的小电视机依旧在播放料理的制作过程，右下角依旧弹出食物的广告，仿佛只有时间在流逝，而一切都没有改变。
　　只是今夜，一颗星辰摇摇欲坠。