《胡闹》江上鱼肚白

1、第1章 一起喝过酒

　　廖昀，今年大二，明年大三，成绩很好。

　　但是这并不重要，

　　因为在不久的将来他就会辍学。

　　*

　　萧老师家中。

　　“爸，我的职称论文发够了，我准备在学校留任。”萧衡懒散地坐在沙发上，若无其事地说。

　　听闻，正在剁饺子馅的老母亲怔住了，菜刀好像长在了手上一样一动不动。

　　正在泡茶的老父亲把一整泡茶水都用来烫杯子了也没有察觉。

　　只有电视机里新闻联播的女主持人还在自顾自地讲话。

　　老父亲放下茶杯，关上电视，走到儿子跟前，摸了摸他的额头。

　　嗯，没有发烧。

　　“你想通了？是不是出什么事儿了？”

　　老父亲大喜之下，觉得事出反常必有妖，反而有点担心。

　　“能有什么事，你该知道的不该知道的，我都告诉你了。我去当老师你还不乐意？”

　　萧衡被老爸大惊小怪的样子逗笑了。

　　“乐意，当然乐意”，萧衡他爸知道萧衡说的不该知道的是他出柜那件事，这么多年他也接受了。但他接受不了儿子凭着一个重点大学的博士毕业生文凭，竟然连个稳定的工作都没有。跟朋友开酒吧，不赚不赔稳稳当当正好没钱吃饭，搞那些乱七八糟的live house也卖不了几个票，还因为失火差点被吊销营业执照。

　　“爸爸不逼你结婚，也不逼你非得出人头地怎样怎样。但你不能瞎胡闹啊，至少混口饭吃是不是？”

　　其实正常经营一家酒吧，挺赚钱的。

　　但萧衡有他的苦衷。

　　酒吧里有三个驻唱：其中一个太有追求，萧衡对他掏心掏肺又掏钱的付出，最后人家劈腿了广告方某金主。

　　另外两个太没追求，人不出名歌没特色，却是萧衡的好朋友，于是工资照付。

　　综上不赚钱的原因，萧衡没告诉他爸。

　　“嗯，你说的是。”萧衡连连点头。

　　“今天是个好日子啊，你能有个稳定的工作爸就满意了。爸也知道那是你的爱好，音乐啊酿酒啊什么的，爸也不懂。只要学校不管，你挂朋友名下也好，你愿意继续开就继续开。”

　　“房租不够的话，爸给你垫上，当老师开了工资，你自己留着。”

　　萧衡心里挺感动的。

　　厨房里，“孩儿他爸，你儿子说什么了？你讲清楚些。”

　　“咱俩可以安心养老喽，儿子出息了，以后饿不死。”

　　老母亲很欢脱。

　　“今天吃饺子，我说什么来着，我就有预感，今天就应该吃饺子！”

　　“对了，去教书可得收收你的脾气，整天吊儿郎当的，怎么能有个老师的样子。到学校入职之后，给我正经一点。”

　　说完，老母亲更加欢畅地剁起饺子馅。

　　*

　　初春的午后，教室静得没有一丝风，这一节文学选读课使人昏昏欲睡，老师还没到，靠门那一排三三两两已经有人悄悄睡着。坐在最后一排角落里的廖昀，也昏昏欲睡，强打着精神，百无聊赖地听着课。

　　廖昀犯困，是因为他昨天晚上又喝了个大醉。

　　廖昀没睡，是因为他是个学霸，年级第一呢。

　　虽然也没在听，但睡着的话，于情于理，说不过去。

　　文学选读是门选修课，课时不多，讲师也不固定，今天估计又是个新面孔。

　　“如果你生活在一个动荡的时代，又出身于底层社会，你打算怎么生活呢？”萧衡提了一个问题，这个问题也是本节课的课题。

　　萧衡是任课老师，新来的。

　　打眼望去，此人穿着随意，松松垮垮的衬衫，棉麻材质的裤子，和……人字拖。

　　萧衡觉得，这样够正经了吧。

　　因为教室刚刚停止供暖的缘故，早春的天气其实还挺冷。可见，在此人眼中，春寒未必料峭。

　　再看一眼，就会觉得他长得很好看。皮肤不白，但透着健康的光泽。五官端正，鼻子是鼻子眼睛是眼睛，单独拿出来都没什么稀奇的，但放在一起，就给人一种很舒服的感觉，好像无论把他摆在什么场合，都很合适。细心看的话，他的眼睛很深邃，眼窝轮廓分明，没什么皱纹，看不出年龄。

　　因为老师比较好看的缘故，配合老师发言的同学也多了些。熙熙攘攘有几个主动发言的，萧衡又照例在点名册上随机叫了几个名字。

　　同学们的回答，大都是匡扶正义，救亡图存，自由平等之类的格式化的回答，好板正儿，好无聊。窗外花红柳绿艳阳高照，这一问一答的环节，萧衡装模做样起来，也很像个正经得体的老师。

　　萧衡并不想当老师，只是因为没有办法。

　　第一，教书育人这事儿太严重，他不觉得什么人都配去做，包括他自己。第二，在体制下教书，不能讲的东西远比能讲的多，没有意思。

　　“廖昀，你觉得呢”，他又从点名册叫了另外一个名字。

　　“活在底层，我就得成为地方的一霸，地痞中的流氓，当个作恶多端的人。这样就没人敢涨我的房租，惦记我的情人。”

　　廖昀昨晚没睡好，此时声音沙哑，头也有点疼，态度极其不情愿。

　　答案却很精彩，至少萧衡这样认为。

　　没什么缘分的同窗满脸错愕，萧衡却觉得很有意思，廖昀，像个哲学家，三两句话就将动荡的世道雕刻了个入木三分。

　　萧衡示意他坐下，虽然觉得有趣，却并未把目光落在廖昀身上，也没多说什么，随便上个课，做的是养活自己的工作而已。他一没把讲台下这些昏昏欲睡的学生看作祖国的花朵，二没把自己看作伟大的园丁，到底没必要多认真。

　　课程还在继续，开口讲过话之后，廖昀的困倦也没那么重了，他抬头看了眼ppt，ppt上放了君特·格拉斯的著作《铁皮鼓》中的一句话。

　　“真正的悲伤本身就是不具体的，至少我的悲伤和克勒普的悲伤就是追溯不出任何缘由的，并且恰恰由于我们的悲伤不具体到了近乎随意的地步，才证明它具有一种不需要任何缘由来引发的强烈程度。”

　　廖昀恍惚中，陷入沉思。真正的悲伤本身就是不具体的吗？所以我找不到一切失落和迷惘的根源。还是，不愿意承认呢？

　　无论怎样成长起来的人，去了表面那几层七七八八的假相，剩下的都是有血有肉的平庸。

　　《铁皮鼓》中近乎随意的悲伤，是纳粹和战争带给德国人的，廖昀的悲伤是说不清的，最好还是不要提起。生活由满至空，将一切归于偶然，虽然失去了意义，但也更好过些。

　　他把自己的悲伤看成一种缺陷，如若藏不好，就是矫揉造作丢人现眼。

　　缓过神来，廖昀忽然觉得这个老师有些眼熟。刚刚因为座位比较靠后，没有太注意。现在细心看了他的脸，凑巧，原来是他，昨晚走过来陪自己喝酒的陌生人，就是这个老师。

　　“靠，我跟这个老师喝过酒。”

　　廖昀以手扶额，有点不可思议。

　　竟还真有这样的巧合，廖昀不觉得尴尬，反而觉得有些有趣，想调侃一番。可能廖昀还怀念着那个晚上的恶作剧。

　　不知道从讲台到最后一排，隔着这么远的距离和宿醉的头痛，大家又都换过了衣服，老师还认不认得他，也许认不出来呢，廖昀轻轻笑了一下。

　　廖昀不住学生宿舍，他自己在外面租房子住。学校功课也比较闲散，他经常晚上一个人在外面闲逛。有时就在小区的步行街里随便溜达溜达，有时也会走很远，逛逛商业街，看见比较顺眼的馆子，就进去坐会儿，一个人生活，倒也悠然自得。

　　眼睁睁长大成人，赤条条来去无牵挂，廖昀从来没想过找个女友，不是不需要陪伴，只是一想到有朝一日会有人陪他度过一生，就会心有余悸。他无法对任何确定的亲密关系产生信赖，他也不信任自己。

　　*

　　大学城附近的巷子交叉横错，越过热闹的叫卖声，越过烧烤的香气和飘散的油烟，拐角路过一家老北京爆肚，眼前是一家闹中取静的酒馆，名为“到头明月”，装潢看起来朴实，却很用心。墙壁是没有粉刷的土墙，墙上的壁画却很别致，墙角还摆着几个大大的酒坛子。

　　木制桌椅摆放得很寥落，桌边的书架上放了些畅销书，不是那些耳熟能详的文艺随笔，这些书大多都比较小众，但口碑还不错。灯光没有过于昏暗，客人也不很多。一眼望去，廖昀就觉得自己很喜欢这里。

　　举目四望，廖昀感叹，闹市胜于山野。比起繁星跟萤火，他更爱这布满油烟味的人声跟灯火。腐草为萤，垂杨暮鸦，太过寂寥。心里没有热闹，故而身向热闹处。

　　走进酒馆，廖昀去了靠门一侧角落里的小桌子坐下。毕竟自己一个人，占一个大桌不合适。况且这里四下是透明的落地玻璃，正好可以看看街景。

　　点了半斤自制的桂花米酒和半斤窖藏白酒，配上可口精致的下酒菜，添上冰块，自斟自饮，喝酒发呆，不知不觉就到了后半夜。人也都离开了，他是最后一桌，外面的街道也不知是什么时候变得寂静无声的。

　　这时，一个陌生人坐到了他对面来。那么多宽敞的空位他不坐，明显就是冲着廖昀来的。

　　虽然他是径直朝着廖昀过来，但廖昀总感觉这人在有意无意不动声色地通过他身后的落地玻璃向外看。

　　这人就是今天给廖昀上课的老师，萧衡，不过当时的廖昀并不会知道。

　　酒精的作用使他的视线有些朦胧，思绪还没从发呆中抽出来，眼前这个突然出现的人，眉目浑然天成，面貌很让人舒服。他喝掉杯中的酒，朝眼前这人傻傻一笑。

　　只有喝酒的时候廖昀才会这样舒展，举手投足算不上行云流水，却也终于像个自然的人那样，不再僵硬。

　　“酒喝完了，没得给你。”廖昀将酒杯倒置，示意给萧衡看。

　　“我不是来跟你讨酒喝的”，萧衡接过他手上摇摇晃晃的倒置的杯子，轻轻放在桌子上，不慎有一滴酒沾在了他的无名指上，他用拇指指腹将其抹去，这个小动作落在了廖昀眼里，意外的性感。

　　廖昀一直盯着他看，毕竟这方圆十里，除却看门的店家，他是唯一的活物。

---

作者有话要说：　　全文精修中。
边修文边回味一遍吧，看到了自己之前的作话“写给疼痛拧巴的青春过往”莫名笑了。
如今只觉得，那些疼痛拧巴的青春过往，才是半生最好的一段。继续修文，继续想念2018年。
写给友人，写给过往，写给有缘还会再次点进来的读者小可爱们。
2022/08/11