1、丑陋 ...
-
我是一个临床医学专业的大二学生。
我认为每个人的起点和终点都是一样的，生和死，不一样的只不过是过程。
我的起点和终点当然和大家一样了，如果不一样，那就是天外来客了；然而，过程肯定是不一样的，要是一样的话，那么就是重复了，我又不是克隆人。
好了，不一样的过程就是，当我们同时抬头看星星的时候，你向前迈了一步，掉进了坑里；我向后退了一步，掉进了河里。
一个一身脏土，一个一身臭水而已。
大一的一年时光里，我破了医学院的杀生记录，而且据某些人估计，这个记录十年之内不会有人再突破了。
五十八只兔子，二十三只小白鼠，三十六只青蛙，鲫鱼若干……
And so on.
当然，我没有在人（或者说尸体更恰当）身上动过刀子，因为人体解剖是大二的课程。
但是，刚上第一节实习课的时候，我们的解剖学老师就带着我们去了人体器官陈列馆。
这件事，打破了若干人的心理防线，同时也证实了一个鬼故事的虚假性。
学校里古老相传，说天佑楼下有冤魂，有板有眼的，因为大家都知道，天佑楼地下一层是目前为止上海市最大的尸体停放和中转中心，大到不仅仅是天佑楼的地下，更大到以至于要延伸到我们医学院宿舍楼下面。
而且天佑楼历来都是我们学校的死亡圣地，每年有且仅有一个学生要从天佑十一楼跳下自杀。
每次溅开血花的都是同一块砖。
当然，窗子就那么小，人要想跳到别的地方去也有些难度，除非，他是跳水运动员。
但是去年，这个铁一般的定律被否决了，一个数学系的教师跳楼自杀了，打破了以往一直是学生自杀的惯例。
天佑楼既大，照明又不好，昏昏暗暗，愁云惨淡，回声又重，十米外有一个人走动，就是“咚咚咚”的声音，单调重复，而且非常有频率。
就算他是人，但是在这种灯光和回声下，把人当成鬼，也不奇怪。
所以，有很多人信誓旦旦地说，在天佑楼里见过鬼，各式各样的鬼，有给你递咖啡的鬼，很好客；有给你送毛巾的鬼，很体贴；有向你吐舌头的鬼，很调皮；有一直躲在你身后的鬼，很害羞；有浑身血淋漓的鬼，很不讲卫生；有没有四肢的鬼，很可怜；有偷偷摸摸碰你的鬼，很烦人；有把脑袋搬下来当球踢的鬼，很有创意；有把客人偷偷带到自己家里的鬼，很……我不知道那个人是怎么回来的。
反正这些鬼是千奇百怪的，说也说不完。
因为这个故事的真实性、复杂性和恐怖程度，所以，几乎没有人敢一个人去天佑楼，而且没有事情，也几乎不去天佑楼。
但是那天晚上，我一个人去天佑十一楼的，上去的时候，电梯忽然坏了，还能上下，但是灯莫名其妙地灭了。
很可惜，这里这么多鬼，就没有一个会修电灯的鬼，很巧手的鬼。
上去还没有什么事情，但是下来的时候，就发生意想不到的事情了。
因为没有灯，所以我也不知道外面是什么，只是电梯门一开，外面就是一阵震耳欲聋的尖叫。
我很庆幸，不管校方到底基于什么考虑，但是一楼大厅的玻璃门窗都是用防弹玻璃做的，实在是有先见之明。
等叫声停止之后，我指着电梯，很尴尬，“灯坏了，不是我弄坏的。”
我已经听不到自己的声音了，但是我希望那两个外面的女生能听到。
人吓人，吓死人，鬼有自己的事情要做，天天想着快快转世成人，哪有功夫来找人玩，没有办法，那么人只能自己吓自己了。
当然，鬼故事里有鬼。
但是我们的故事跟“鬼”没有关系。
已经说了，天佑楼的传说只不过是个鬼故事而已，什么故事都只是故事。
言归正传，人体器官陈列馆在天佑楼二楼的一个角落里。
当时我们同学很奇怪，大家想当然地认为应该在地下一层。
但是老师说，地下一层早就作废好几年了，现在只不过偶尔转运尸体而已，早就不用做停尸房了。
最后，老师还不无感慨地说，那么大的地方，只是堆放一些七七八八的杂物实在太浪费了。
没有关系，鬼比人恋旧，作为他们的聚会场地也挺好的。
当然，我的生活跟天佑楼的鬼一点关系也没有，要是讲太多他们，他们造起反来，一定要做主角，我也镇不住他们，所以到此为止好了。
那天，是我们第一次接触到，近距离看到，那些东西。
老师上节理论课已经给我们提了醒，中午最好不要吃饭，吃饭也不要荤腥的。
说是人体器官陈列馆，其实只是一个小黑屋，最多五十平米，门上的玻璃上都刷着黑漆，在外面什么也看不到，我们知道里面陈列的是人体器官标本，不知道的会认为秘藏的是什么国家宝藏呢！
我有时候，将自己想成一个文人，那么，我会这么描述死亡的气息，秋天里的秋风秋雨和梧桐叶。
但是现在，要我说什么是死亡的气息，我不会那么酸了，直白地说，黑屋子，白灯，灰尘，福尔马林液，消毒水的味道。
看着那些玻璃瓶里的人体器官标本，我没有什么反应。
大脑，眼角膜，心，肝，肺，大肠，小肠，左手，右手，左脚，右脚，对剖的男性生殖器……
我的很多同学脸都开始扭曲了，但是我没有什么感觉，也说不上什么，既不恐惧，也不恶心，就是觉得有些讨厌。
那些东西不是被泡得发白、鼓胀，就是干瘪、皱缩，福尔马林液是浑浊的，里面有丝丝缕缕的白色悬浊物，可能是纤维，下面还有沉淀，淡黄色，半透明的沉淀。
玻璃瓶子有放大的作用，那一团团东西在溶液里向我转过来，手足泡得很胀，惨白，边缘毛躁，指甲脱落了，掌纹也模糊了。
我看了看我的手，我的指甲。
我不喜欢，很讨厌。
我不讨厌死亡，但是我讨厌这种丑陋的东西。
“有什么感觉吗？”我旁边的程姣问道，斜着眼睛看我。
“真的，很难看。”我的表情一定很呆滞，木然回答。
程姣盯着那一堆内脏，“我一直都在想，人不管外表长得多么漂亮，内里肯定都是很丑的。”朝着我笑了笑，“果真是这样的。”
我想，应该是这样的，离得足够远的是伟人，离得足够近的是小人，不远不近的是普通人。
因为人口密度的关系，所以大部分人都是普通人。
“真理，但是幼儿园的小朋友不要说成年人的话。”我也斜着眼睛看着她，挑了挑左眉。
有些人的外貌容易让人误解她的年龄，程姣就是一个典型。
背影一看，是十五岁；转到前面一看，是十二岁。
有人是横看成岭侧成峰，远近高低各不同，但是程姣是左看右看，上看下看，前看后看，都是个未成年人。
每个人都有自己的故事，在别人的故事里不要做主角，在自己的故事里不要做配角。
我在角色错乱和空间错乱中过了很多年。
如果晚上让我看夜空，那么只要是天际的暗黑中有一丝红，那么一定就是梦里依稀，似曾相识。
就仿佛坐长途火车一样，从漠河到海口，上车的时候冰天雪地，下车的时候骄阳似火，任谁都是四顾茫然，不知道是回家还是离家。
作者有话说
第1章 丑陋
