《藥物與死亡短篇集》濁酒屋

6、女戀

　　「嫁給我好嗎？」女孩見到我便將手中的奶茶一口喝掉，開口問道。一瞬間我還未能細嚼言語，其斷片便率先飄散空氣之中，咖啡館仍殘留著方才字句的奶香，既溫暖又帶了點甜蜜。而我的心情卻如外頭細雨輕巧地滴落，滴落在街燈、行人、車頂，甚至是磁磚路的每一寸裂縫上頭。它不斷地向下沉澱，再沉澱，再沉澱至心底的最深處，那裏既沒有光也沒有聲音，僅僅只有我獨自一人輕闔著雙眼靜靜地呼吸著，靜靜地將略帶黏稠、封閉及沉重感的空氣吸進去，再吐出來。為什麼？難道不開心嗎？這難道不是妳要的結局嗎？一連三個問題從深處竄了出來，我對此輕篾地笑了聲，唯一的問題(或許也並非問題)是：她是女生，而我也是。
　　我和女孩認識許久，初見面是在大學的第一堂法文課上。上課鈴聲才剛亮起，話音還未落定時她便走了過來，而我卻從未認真注意。喀搭喀搭，她穿著與其嬌小身軀不符的墨色軍靴大步走著。喀搭喀搭，軍靴及地板的撞擊聲響遍了整間教室。喀搭喀搭，它不斷迴響著，迴響著。喀搭喀搭...
　　「Bonjour,mademoiselle！Enchantée.」輕細的嗓音如雪片飄落，那瞬間所有人都朝我瞅了眼。他們在看著我，不，他們在看著女孩。她有張同陶瓷人偶般精緻的面孔，深遂的雙眸搭上一齊俐落的短髮，著實讓人難以不多注意兩眼。女孩逕自在我右手邊的位置坐了下來，即便人數寥寥，即便空位仍然居多，即便她是個左撇子，寫字時會時不時與我的手臂碰觸，她仍然在我右手邊的位置坐了下來。經過了多久？沒有人知道，也沒有人在乎。只記得法文課沒了，上午沒了，陌生感也沒了，一切都僅僅是讓它隨著時間沖刷而逝去，緩緩地從我指間縫裡溜走。
　　「她是個活在古典的女孩。」或許唯有此話才足以形容女孩對藝術的熱忱、留戀。她依戀著教科書上才看得到的作家，才聽得到的音樂，才讀得到的情感。從巴赫、貝多芬，到德布希，無一不是她在咖啡杯前議論的對象。德布希...德布希...這位法國音樂家的名字總在我倆身邊縈繞著，如絢麗的彩蝶一般優雅地駐足在咖啡杯邊緣上，有時遠去，有時停留，有時消逝眼前，有時閃現出現。然而最終牠總會停在女孩的杯緣，即便上頭佈滿了口紅印及咖啡痕跡。
　　如果說她是「古典」的女孩，那我便是「傳統」的女孩。我出生於傳統的基督教家庭，禱告、禮拜從以前起就是人生的一部分。它們同所有日常瑣事，不令人感到在意，也無需特別在意。我與女孩大不相同，沒有精巧細膩的五官，也沒有對藝術的熱忱情懷，僅僅是個「普通人」罷了。一頭微微蜷曲的長髮，稱不上白皙的皮膚以及偏高的個子，在外觀上我沒有任何一點配的上女孩。然而，內涵卻也是如此。如果問為何選修法文，女孩會答道：她想更了解自己所崇拜的音樂家，想努力學習對方所使用的語言，想挑戰自我等數十個光明璀璨的理由。而我不同，我僅僅是為了學分而修，僅僅是為了在制度下生存而修，僅僅是為了那極微渺茫的機率尋找到自我而修。我僅僅是個街邊的石子，不管是過去、現在，又或者未來。
　　時間又過了多久？三個月？五個月？不記得了，也不會有人記得。「我們交往好嗎？」女孩直白地對我說著、笑著。我仍無法忘懷那天雨後的夕日，一道彩虹映在離我們遙遠的天際線上，西傾的夕陽揮灑著金色麥粒般的光線，而我只是呆呆地聽著女孩說著、笑著。究竟何時她知道我喜歡女生呢？或許是某次的午餐時光，也或許是上次的下午茶，又或許是第一次法文課的某段閒聊，我便對她脫口而出我的家庭、我的前男友以及所有的不滿情緒。但比起至這些記憶破片般的答案，我更願意相信那是「命運」，一段任誰也無法改變的命運將我們給纏繞、束縛在一起。

　　「我願意。」思緒尚未釐清，三個字便從嘴角溜了出去。

　　我始終厭惡自己的家庭，不，說「厭惡」或許太超過，那就說「不喜歡」吧。十八歲的聖誕，我出櫃了。那天的夜裡，我哽咽地對他們說著，隻字片句都因淚水而褪色、而顯得模糊不清。然而，他們只是尷尬地笑著，試圖說出些話語，所有聲音卻在成形字句之前便化作泡影消散於空中。壓力、悲傷、不諒解，以及懷疑等負面情感淹沒了我們，從腳底慢慢往頭頂延伸，最後我們再也看不見彼此了。
　　我至今仍懷疑這是個錯誤的抉擇。或許我應該繼續當他們的好女孩，或許我應該繼續隱藏著自己過完這一生，或許我應該找個男人嫁了，也或許…我的心中有太多的或許，卻沒有人給我一個重來的機會。我永遠不會得知哪一個選項能通往美好結局，哪一條道路不會讓我受傷，又或者我做的決定皆是條荊棘末路，始終都會令我遍體鱗傷。我猶豫著，我仍猶豫著，我仍對自己的未來猶豫著，我是顆街邊石子，不管是過去、現在，又或者未來。
　　我與他們分別了許久，時間久到連我都快忘了他們的長相、他們的聲音。自從那天起，他們從「支持者」變成「資助者」，而我們的關係也僅僅只能由「金錢」這條細線輕輕地連接著。我離家上了大學，再也不願憶起那尷尬笑容及說不出任何字句的嘴巴。我走了，我真的走了，連句再見都忘了說。
　　「來打工吧！」一如往常，女孩突如其來的想法從嘴角邊露了出來。細細的、帶了點粉彩的、碎花布拼接的思緒尾巴在她嘴邊搖擺著，慢慢地探出頭朝我身上爬來，濕滑黏稠的腳步仍帶著女孩口中的餘溫，既溫暖又不失格調，它緩緩地爬進了我的耳朵。時間慢了下來，她的聲音、動作、語調都趨於靜止，彷彿除了我以外的世界都成了靜止畫。但陽光仍散落在便利店外的咖啡桌上，透過窗子被分成一格一格的，就這樣輕輕地映照女孩的臉龐。好美…或許是聽到了稱讚，她害羞的笑了下(至今我仍不知這句話是否有說出口)。而我們的日常便是這樣既簡單又無趣，但卻很幸福的時光。
　　所謂的打工，便是在咖啡館當服務生，那是間小小的咖啡館，在這樣的大都市中更顯得不起眼。裏頭擺放著幾張圓木咖啡桌，上面覆蓋著洛可可風的白色布巾，整潔的長桌吧檯與白配棕色的服務生衣著顯得簡潔有力。整座建築大體而言是以巴洛克式的裝潢作為基礎，再搭配上洛可可式的花紋雕刻，如同走進十八世紀的巴黎一般，我想我多少能理解女孩駐足此地的原因。然而，咖啡館中最法國卻是音樂。下午三點一刻，咖啡館各個角落皆揚起波麗露舞曲，拉威爾的最後一首舞曲作品。此時，無論新或舊客人都會跟著節奏敲打著拍子，哼著、笑著。溫暖、甜蜜的日常在此刻被畫上一整片橘紅色，顯得柔和。
　　冬天仍飄著微微細雨，沁溼了行人的帽衫、沁溼了行人的衣裳、也同樣沁溼了行人的臉龐，幾分的憂愁隨著雨落了下來，彷彿每個人都因為這陰雨天而感到哀傷。那天晚上的朦朧細雨、迷霧、水氣，以及塵埃皆為整座城市披上一襲華美而哀傷的袍，而晃蕩的車燈、聲響、人影便是爬在上頭的蝨子，使整個世界都偏離了寧靜的平衡點，變得不完美了起來。我與人群背道而馳地走在小街上，手中的傘則隨著雨水落下發出滴答聲響。在去咖啡館的途中，兩輛車在我眼前相撞，沒看到人，也沒有注意到任何人。而整座城市便這樣響起了德布西的冬日足跡，緩慢而憂傷的音樂掩蓋住了所有的嘈雜喧囂。我拉開咖啡館的門，此時後頭卻僅剩蕭邦的送葬第三樂章仍持續演奏著。「嫁給我好嗎？」女孩見到我便將手中的奶茶一口喝掉，開口問道。

　　「我願意。」思緒尚未釐清，三個字便從嘴角溜了出去。